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“Des troncs de bain en lambeaux 
Un jour pour être flâneur
La mer sans fin de cadeau 
Un arc-en-ciel dans l’air
Après, la place Caymmi
Sentir la paresse dans son dos
Et dans une chaise, pâtie  
Boire de l’eau de coco

C’est bon
Passer le soir à Itapuan 
Brûlant soleil à Itapuan
Entendre la mer à Itapuan
Parler d’amour à Itapuan 

La mer inaugure ce temps
D'un vert sorti d'une boîte
On argument doucement 
Avec une cachaça droite 
Et avec mon regard oublié
À la rencontre du ciel et de la mer 
Lentement sentir tourner   
Toute la terre en sphère

C’est bon 
Passer le soir à Itapuan 
Brûlant soleil à Itapuan
Entendre la mer à Itapuan
Parler d’amour à Itapuan.”

Vinicius de Moraes et Toquinho



PRÉFACE À 
LA PREMIÈRE 
ÉDITION 
Lomé, 4 juillet 2018,
Brasilia, 14 juillet 2018, 
Avignon, 31 juillet 2018. 

       Chers amis et lecteurs,

C est avec grande joie que je 
vous présente la Revue Ita-
puan. Son titre inspiré des 
vers de Vinicius de Moraes 

et mis en musique par Toquinho, de 
grands noms qui ont façonné le Brésil 
tel qu’on le connait aujourd’hui : un 
lieu d’inspiration et sans méthode..

Cette idée a surgi d’un commen-
taire dans un réseau social entre 
amis poètes, frustrés de ne pas pou-
voir partager un dîner arrosé au vin, 
aux poèmes et à la bonne musique, 
compte tenu des circonstances de 
travail qui nous séparent par la 
distance, mais qui en même temps 
nous rapprochent par la saudade.

Mais une idée aussi bonne qu’un 
dîner c’est de passer l’après-midi 
à lire nos écrits publiés dans cette 
Revue Itapuan, en appréciant le 
plaisir de la mélodie qui naît de 
cœurs brésiliens et s’épanouit dans 
des vers sans prétention. Si le poète 
ne vient pas jusqu’à Itapuã : Itapuan 
va jusqu’au poète !

Je vous raconte qu’en flânant 
dans la librairie et antiquaire Sá da 
Costa, à Lisbonne, lors d’une corres-
pondance vers l’Afrique, j’ai trouvé 
un recueil d’éditions du journal 
" The stars and stripes ", imprimé 
en France. Il s’agissait d’exemplaires 
envoyés régulièrement aux troupes 
américaines à l’étranger qui se trou-
vaient au front conçus en 1918 pour 
maintenir officiers, famille et amis 
informés de ce que les troupes 
faisaient. Le Brigadier James G. 
Harbord ouvrait le journal avec un 

message optimiste à ses soldats. En 
bref : " avancez ! " " Allons-y ! " Et 
ses pages contenaient toute sorte 
de considérations, depuis les tech-
niques de jardinage, astuces pour la 
cuisine, jusqu’aux considérations sur 
les répliques des lettres des femmes 
aimées. Une scène rare à imaginer 
surtout, car réelle : des soldats dans 
les tranchées, il y a exactement 100 
ans, au milieu des tirs de fusil et de 
canon, lisant des choses sur com-
ment s’occuper des différentes fleurs 
du jardin. Enfin : il m’a semblé que 
ce ne serait pas une idée nouvelle ni 
originale, d’envoyer des exemplaires 
de contenu mondain aux collègues 
diplomates expatriés, ainsi qu’aux 
poètes qui se sont abandonnés dans 
le pays de leurs propres vers.

Bien que l’on puisse difficilement 
argumenter que l’exil du diplomate 
soit comparable à un effort de guerre, 
rappelons-nous qu’être éloignés du 
pays bien-aimé justifie tout à fait un 
certain découragement. Et quel poète 
aura-t-il sous-estimé la fureur du 
monde, ayant éprouvé par lui-même 
l’ordre imposé des choses, l’ennui des 
règles autoréférenciées, l’amertume 
du bonheur non réciproque ? Rien 
de plus patriotique et brésilien que 
la clameur de l’oasis de Vinicius, le 
sanctuaire de Toquinho, et les évoquer 
à partager ce moment de détente, à 
hausser des pieds et s’adosser sur son 
fauteuil favori, pour lire les poèmes 
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que nous-mêmes avons versifiés le 
long du chemin, faire écho des dé-
couvertes des amis que nous avons 
rencontrés, faire l’éloge des écrivains 
admirables, partager les moments que 
nous jugeons dignes d’être enregistrés 
sous une forme poétique et d’essai.  

Rappelons-nous encore qu’au Bré-
sil, et dans d’autres parties du monde, 
nous ne pouvons pas compter sur la 
tranquillité souhaitée de passer un 
après-midi à Itapuã à ne rien faire, 
réfléchissant à la vie. Les frictions 
politiques immenses. La polarisation 
des jugements de valeur. L’esclavage 
du successif. Nous nous devons de 
construire d’autres références, nous 
libérer encore de plusieurs chaines 
de l’Administration et inviter les 
gens à abandonner les manichéismes 
incessants de la ville politique. La 
poésie pourrait ainsi mouvoir les 
magistrats à préserver les droits 
constitutionnels conquis non sans 
peine en 1988, et qui archivent les 
convocations judiciaires basées sur 
des questionnements de charges 
ou vers présumés déplacés. Vive la 
libre pensée ! Imaginación al poder, 
c’était la belle devise qui en 1968 a 
célébré un moment propice pour 
produire intellectuellement. C’est 
à la littérature que doivent se livrer 
les âmes humaines, lorsqu’inspirées, 
mais surtout lorsque déçues.

La couverture de la revue, une 
aquarelle de Luíza Manhães, donne 
la tonalité suave et brésilienne que 
nous souhaitons atteindre. Les lecteurs 
pourront aussi contempler dans cette 
édition une collection d’art privatif 
photographié par Hugo Santarém qui 
représentent le Palais de l’Itamaraty, 
chacun sous sa perspective, de 2014 à 
2016, ses reproductions sont intercalées 
par des poèmes de grands amis. Dans 
les prochaines éditions j’espère pouvoir 
apporter aussi d’autres attractifs aux 
lecteurs qui apprécient les différentes 
esthétiques et considèrent l’art visuel 
essentiel à l’esprit. L’inclusion du Pa-
lais comme thème de la collection 
est due au fait que, pour moi et pour 

plusieurs autres, l’Itamaraty se situe 
au-dessus du Gouvernement, et a la 
mission bien plus grande de préserver 
les caractéristiques d’un Brésil dont 
on peut être fiers. 

Il n’y a rien de plus commode, 
également, que de propager les voix 
des artistes et poètes brésiliens et lati-
no-américains dans le monde franco-
phone, où la sensibilité coule à fleur de 
peau, où la liberté est intransigeante 
et, pour cette raison, un lieu vers le-
quel convergent des intellectuels du 
monde entier. Dans les mots de l’an-
cien ministre des Affaires étrangères 
Laurent Fabius, l’impertinence est l’un 
des douze piliers dont se vante l’État 
français depuis Voltaire. Il me semble 
qu’actuellement il y a moins d’échange 
entre les poètes de langue française et 
ceux de langue portugaise que l’on 
souhaiterait, malgré l’étroite coopéra-
tion universitaire entre le Brésil et la 
France. Itapuan pourra peut-être attirer 
l’attention vers ce lapsus de notre vie 
culturelle agitée. Un extrait du panora-
ma actuel nous permet d’observer que 
la poésie francophone va bien au-delà 
de Rimbaud et Baudelaire. 

Père Aleixo, qui maintient un fonds 
remarquable au CCB sur Ruben Darío, 
un poète qui a versifié le milieu et les 
évènements politiques en Amérique la-
tine ; et le juge Celso de Mello, avec ses 
mots autour de la liberté d’expression 
artistique, essentielle pour une société 
ouverte et saine. Son vote a repoussé 
avec véhémence toute présomption 
de l’État de contrôler le mot ou de 
censurer la pensée du citoyen. Des 
extraits de teneur poétique ont leur 
place dans la Revue.

J’ai inclus aussi des sections 
spéciales, l’une d’entre elles pour 
diffuser à travers les interviews du 
site www.anapaulaarendt.com. En 
avant-première, nous aurons celle de 
l’auteur africain de grande renommée 
Kangni Alem ; et dans cette édition, 
une reconnaissance spéciale aux 
poètes et diplomates, commençant 
par l’indien Abhay K. et le Togolais 
Steve Bodjona, tous les deux vivants. 
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Il y a un espace pour les poètes 
débutants, et un encouragement 
aux écrits de poètes en très jeune 
âge, puisque la Revue Itapuan sera 
distribuée gratuitement aux biblio-
thèques et écoles intéressées et son 
fichier pourra être imprimé librement 
par tout organisme ou établissement 
éducatif. C’est pour cela que je leur ai 
demandé d’écrire sur la façon dont ils 
écrivaient et sur l'endroit où la poésie 
naissait, pour que la formation des 
nouveaux lecteurs compte sur un mot 
autour du plaisir du registre. 

Dans la rubrique de poésie per-
verse, j’ai eu le soin d’inclure quatre 
gardes du corps autour de Celso Alen-
car, dont la timidité et délicatesse de 
son savoir-vivre n’ont pas empêché 
l’installation d’une polémique inu-
tile avec une école de journalisme 
connue. Certains étudiants ont exi-
gé des excuses de sa part en raison 
d’une simple récitation de l’un de ses 
poèmes, sous l’invitation du coor-
dinateur du cursus de journalisme. 
Curieusement, ils n’ont pas demandé 
à Gregório de Matos ou Hilda Hilst de 
le faire. Aura-t-on assassiné quelqu’un 
en raison d’une lecture sur l’impunité 
d’un gorille à la Rue Morgue, ou se 
sera-t-on prostitué à cause de la lec-
ture du Sonnet de la putain novice, de 
Bocage ? Étant donné quelque chose 
de si lamentable, Itapuan vient récla-
mer une place de liberté d’expression, 
l’abolition des interdictions de sentir 
et des prétentieuses exigences de 
‘bienséance’. Le poète ne se confond 
pas avec l’homme : un poème est 
créé dans un lieu où l’on ne veut lui 
donner une fonction littérale ou un 
sens unique. La poésie peut proposer 
au lecteur d'expérimenter n’importe 
quelle idée, y compris l’étonnement 
et le dégoût. Et qui serait le lecteur 
omniscient qui pourra réclamer le 
seul sens original d’une création qui 
ne lui appartient pas ?  

De même, nous avons enfin 
enregistré sur le tissu imprimé les 

contributions de poètes latino-amé-
ricains renommés pour la Première 
Foire Internationale du Livre de 
Lomé qui s’est tenue en 2017, par 
le poète et diplomate togolais Steve 
Bodjona. Cette Foire a attiré plus 
de huit mille visiteurs, trois mille 
écoliers et a eu un impact sur cette 
région de l’Afrique occidentale fran-
cophone et illustrée, en quête de 
littérature et riche de manifestations 
culturelles. Le poème Certidume, de 
Aurea Domenech, traduit en français, 
a été applaudi debout par un public 
de plus de 800 personnes. L’Itama-
raty affiche cette poétesse et juriste 
remarquable, petite fille de Salvador 
Dalí, parmi ses cadres. 

Le prochain numéro comptera sur 
une rubrique dédiée à d’éventuelles 
manifestations et lettres des lecteurs 
qui auront un espace pour discuter 
avec les poètes et écrivains figurant 
sur cette édition. Les envois peuvent 
être faits à revista.itapuan@gmail.com.

Finalement, Itapuan salue tous ses 
lecteurs, remercie ses collaborateurs, 
surtout Monsieur l’Ambassadeur 
à Lomé, Antônio Carlos de Salles 
Menezes, pour l'ouverture d’un es-
pace aux initiatives qui cherchent 
à diffuser la culture brésilienne, et 
rend concrètement hommage à l’en-
gagement de l’Association Nationale 
d’Écrivains, de l’Institut Français et 
de l’Union européenne dans leur 
mission d’inspirer la construction 
de liens et de nouvelles initiatives 
littéraires. La Revue Itapuan ne 
se confond en aucun cas avec une 
initiative gouvernementale, mais 
son idée naît au cœur du travail de 
fonctionnaires dévoués. 

C’est un grand honneur pour 
moi d’être aux côtés de grands écri-
vains, de cœurs authentiques et de 
véritables poètes.

Tendrement,

Ana Paula Arendt.
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M a principale collabora-
trice actuelle à l’Am-
bassade du Brésil à 
Lomé (Togo) – à qui je 

fais référence ici en utilisant son 
nom de plume d’Ana Paula Arendt 
– m’a demandé de rédiger quelques 
lignes d’introduction de son travail 
admirable de compiler des œuvres 
de plusieurs poètes et artistes de 
diverses nationalités et de publier ce 
premier numéro de la Revue Itapuan.  

Dans la préface, Ana Paula 
Arendt dit qu’elle salue tous ses lec-
teurs et remercie ses collaborateurs 
et réviseurs, surtout moi, d’ouvrir de 
l’espace à des actions qui cherchent à 
diffuser la littérature brésilienne, sans 
lequel cette initiative n’aurait pas la 
même qualité. Je prie Ana Paula de 
me permettre d’être en désaccord 
avec ses dires d’après lesquels sans 
mon intervention cette initiative 
n’aurait pas la même qualité.

Cependant, pour ce qui est de 
notre mission diplomatique de repré-
senter le Brésil ici de l’autre côté de 
l’océan Atlantique, dans une région 
(le golfe de Guinée) où la géologie, 
la géographie, la botanique, voire 
plusieurs habitudes et coutumes 
de la population (gastronomie, fêtes 
populaires, etc.), nous unissent plus 
que ne nous séparent – malgré, à 
regret, le refus de la grande ma-
jorité des collègues diplomates de 
venir en mission dans ces contrées 
-, je me dois de dire que dès mon 
arrivée en 2015 j’ai senti une forte 
demande pour des initiatives de rap-
prochement culturel entre les deux 
marges du " Rio Chamado Atlântico 

" (Fleuve Appelé Atlantique) - que 
l’ambassadeur Alberto da Costa e 
Silva me permette de faire usage du 
titre de son œuvre célèbre.

Peu de jours après mon arrivée 
au poste en 2015, j’ai eu le plaisir de 
découvrir dans la bibliothèque de 
la Résidence officielle l’œuvre de 
l’écrivain Kangni Alem, intitulée " 
Esclaves ". C’était la traduction bré-
silienne, publiée par Pallas Editora, 
de son roman qui mêle des évène-
ments historiques à la fiction. J’ai " 
avalé " le livre en quelques heures 
et j’ai ensuite acheté la version ori-
ginale en langue française dans une 
librairie locale. Quelques jours plus 
tard, mon épouse Elsa et moi avons 
reçu Kangni Alem pour une visite, 
occasion où nous avons parlé de 
ses nombreux voyages au Brésil. 
J’ai été très content d’écouter de sa 
part que la ville qui l’avait le plus 
saisi, c’était ma chère Recife natale 
(qui apparaît d’ailleurs dans l’œuvre 
ci-dessus, ainsi que dans une autre 
que je citerai plus loin).

Deux années après mon arrivée 
au poste, cela en juillet 2017 déjà, la 
Représentation de l’Union européenne 
à Lomé m’a invité pour le lancement 
officiel d’une nouvelle œuvre d’Alem 
intitulée " Les enfants du Brésil ", très 
beau roman qui traite du voyage d’un 
chercheur togolais au Brésil (ma Recife 
apparaît encore une fois dans son 
œuvre, mais aussi Salvador de Bahia 
et Rio de Janeiro), et de l’héritage bré-
silien qui marque plusieurs familles de 
ce côté de l’Atlantique, descendants 
d’esclaves retournés en Afrique au 
XIXe siècle, un fait quasiment inconnu, 

ANTÔNIO CARLOS DE SALLES MENEZES 

LE PHARE D’ITAMARACÁ
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hélas, de la plupart de la population 
brésilienne. J’ai dû lire le livre en 
deux jours pour pouvoir préparer le 
discours pour la cérémonie de lance-
ment. Cette cérémonie a coïncidé avec 
l’arrivée de Ana Paula Arendt pour 
intégrer les cadres de l’Ambassade 
(tout d’abord en mission temporaire, 
toutefois déjà convertie en 2018 en 
mission permanente).

Depuis le lancement de " Les En-
fants du Brésil ", Ana Paula Arendt 
a rétréci les rapports avec Kangni 
Alem, elle essaie de faire traduire son 
œuvre la plus récente en portugais. 
C’est la raison pour laquelle tous 
ceux qui auront cette Revue entre les 
mains ne peuvent faire l’économie 
d’une lecture attentive de l’interview 
avec l’auteur africain. 

Je me dois d’ajouter que depuis 
que je peux compter sur le soutien 
d’Ana Paula Arendt à l’Ambassade, 
nous pouvons mener à bien davan-
tage de projets dans le secteur de 
rapprochement culturel Brésil-Togo. 
C’est ainsi qu’après qu’elle a fait la 
connaissance du diplomate et poète 
togolais Steve Bodjona, nous avons 
reçu l’invitation pour participer à 
l’initiative appelée " Action Poé-
tique ", dans le cadre de la Première 

Foire Internationale du Livre réalisée 
dans la capitale togolaise. À cette 
occasion, j’ai pu aider à créer la ver-
sion en français du poème intitulé " 
Certidume ", de la fonctionnaire de 
l’Itamaraty (Officier de Chancellerie) 
Áurea Domenech. Je salue donc avec 
un immense plaisir l’inclusion de ce 
poème de Áurea dans la Revue (et un 
autre de l’auteure intitulé " Soixante 
Vers de Vives au Brésil " (Sessenta 
Versos de Vivas ao Brasil), ainsi que 
deux poèmes de Steve Bodjona. 

Finalement, bien qu’en tant qu’ori-
ginaire de l’État du Pernambouc, j’au-
rais préféré Itamaracá à Itapuan, il faut 
reconnaître que le nom de la Revue 
a très bien été choisi, car il renvoie 
à l’inoubliable Vinícius de Morais 
(dans son partenariat avec Toquinho), 
et à l’incomparable Bahia de Tous 
les Saints, pour laquelle cet homme 
originaire du Pernambouc " tire son 
chapeau ", reconnaissant qu’il s’agit 
de la partie du Brésil qui met le plus 
en évidence notre héritage africain. 

J’espère que vous vous délecterez 
de la lecture d’aussi beaux poèmes. 

Antônio Carlos de Salles Menezes 
est Ambassadeur du Brésil à Lomé 
(Togo). 
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Itamaraty, par Ana Archer



"B OLÍVAR, sagement, subit, surtout au cours des dernières 
années de son existence, des déceptions amères. Cependant, 
son espoir selon lequel la postérité lui rendrait justice devint 
une réalité éloquente. Les poèmes, articles, livres, statues, 

musées, noms dans les lieux publics, les écoles et les universités qui 
rendirent honneur à sa mémoire se multiplièrent aux quatre coins du 
globe. Il convient de terminer cette étude par des vers du poème du poète 
nicaraguayen Ruben Darío, prononcé en 1873 à San Salvador, à l'occasion 
du premier centenaire de la naissance de BOLÍVAR.

Pour un héros si géant,
on ne peut résonner cithare
qui ne l’exalte suffisamment sa valeur et sa fortune;
petits sont la statue et son volume

L’Amérique épanouie
élève une clameur qui se développe
au terroir fleuri aujourd'hui
autour du Plata venu de l'Orénoque
quelle turbulence cet écoulement délie
...
Mais, maudit soit celui
qui, au peuple montrant une fausse égide,
le pousse au combat
et lui arrache la vie
au milieu de la lutte fratricide!

Oui! Mille fois maudit
celui qui, dérangeant la paix d'un peuple respectant,
lance à la guerre son cri
et lui enlève la charrue pourtant
pour lui donner un poignard sanglant!

...
Bolivar! Les âges
écrivent ce nom, grand et béni;
ils portent les orages
ce poème écrit
Et vous entendez une rumeur à l'infini! "

Ruben Darío, extrait de son œuvre BOLÍVAR, Apus José Carlos Brandi 
Aleixo, “Visão e atuação internacional de Simón Bolívar”. In: SEPARATA da 
Revista de Informação Legislativa ano 20 nº. 80, Senado Federal out/dez. 1983.

SÉLECTION DU

PADRE ALEIXO 
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V œux du ministre de la Cour Suprême Fédérale à la ADI1  nº 4451/
DF sur la liberté d’expression.

"L’humour et le rire représentent des armes précieuses, des 
instruments puissants d’insurrection contre les excès du pouvoir, contre 
les dérives des gouvernants, contre les abus de la bureaucratie de l’état, 
contre le mépris des libertés, contre la prédominance du mensonge, 
contre la domination de la fraude.

Le rire, au fond – que ce soit le rire sceptique de Démocrite, ou 
celui de Diogène, ou le satirique de Juvenal, ou le cathartique, ou le 
festif, ou le solitaire, ou l’amer, ou le poli, ou le philosophique ou le 
politique –, traduit l’expression d’une des réponses fondamentales de 
l’être humain face au dilemme de l’existence et les défis auxquels nous 
nous confrontons tout au long de nos vies.

D’où l’aversion, la peur et le rejet du rire et de l’humour, manifes-
tés par ceux qui contrôlent l’appareil étatique ou ceux qui souhaitent 
prendre les postes de direction.

 Le fait est que le rire, surtout le rire satirique, le rire corrosif, est un 
instrument de combat, car "le rire séduit, intrigue, déstructure, provoque 
la colère ou l’admiration (…)" Dans ce contexte, la protection revêt d’une 
importance significative la protection à la liberté de création artistique 
et d’expression de la pensée.

Nous savons que la liberté de manifester sa pensée, revêtue de la 
transitivité essentielle, a pour but de protéger toute personne dont les 
opinions peuvent, même, heurter les conceptions régnant, à un certain 
moment historique, dans le milieu social, empêchant que ne pèsent 
sur elle, en raison de ses convictions, bien que minoritaires, tout type 
de restriction de nature politique ou juridique, car tous doivent être 
équitablement libres pour exprimer leurs idées, quoiqu’ils puissent 
s’insurger ou s’avérer totalement opposés à la ligne de pensée domi-
nante dans le cadre collectif.

Les idées, tout le monde le sait, peuvent être fécondes, libertaires, 
transformatrices ou, même encore, révolutionnaires et subversives, 
provoquant des changements, dépassant des immobilismes et brisant 
des paradigmes jusqu’à alors établis dans les formations sociales.

C’est pourquoi on impose la construction d’espaces de liberté, en 
tous points compatibles avec le sens démocratique ce qui encourage 
nos institutions politiques, juridiques et sociales, pour que la pensée ne 
soit pas réprimée et, ce qui se révèle fondamental, pour que les idées 
puissent fleurir, sans restrictions abusives, dans un environnement de 
pleine tolérance, qui, loin d’étouffer des opinions divergentes, justifie 
l’instauration du désaccord et rende possible, par le contenu argumentatif 
du discours fondé sur des convictions opposées, la concrétisation de 

CELSO DE MELLO

1 Ação Direta de Inconstitucionalidade (Action Directe d’Inconstitutionnalité)
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valeurs essentielles à la configuration de l’État démocratique de droit: 
le respect au pluralisme politique et à la tolérance.

D’où l’essentialité de permettre la libre circulation d’idées, une telle 
prérogative individuelle (et aussi collective) représente un signe inhérent 
aux formations démocratiques qui cohabitent dans la diversité, autant 
dire, avec des pensées antagoniques qui s’opposent, en mouvement 
permanent dialectique, à des standards, convictions et opinions qui 
expriment, à un moment historico-culturel donné, le mainstream, c’est-
à-dire le mouvement dominant pour une société donnée.

En un mot : le droit de critiquer, de donner son opinion et de s’op-
poser, quel qu’en soit le moyen de diffusion, représente l’irradiation 
des libertés de la pensée, de l’extraction éminemment constitutionnelle.

 (...)
Il faut avertir, par conséquent, notamment lorsqu’on cherche à pro-

mouvoir, comme dans le cas de l’interdiction à la critique ou à l’opinion 
véhiculée par les moyens de communication sociale par des stations 
radio et chaines de télé, que l’État ne dispose d’aucun pouvoir sur la 
parole, sur les idées et sur les convictions manifestées par les citoyens 
ou par les professionnels des moyens de communication sociale. 

Cette garantie fondamentale de la liberté d’expression de la pensée 
(cf. signalé précédemment) représente, dans son sens propre et essentiel, 
un des fondements sur lesquels repose l’ordre démocratique. Aucune 
autorité, y compris judiciaire, ne peut prescrire ce qui sera conventionnel 
en politique ou dans toutes autres questions qui impliquent des sujets 
de nature philosophique, idéologique ou confessionnelle, ni même 
établir des modèles de conduite dont le respect engage des restrictions 
aux moyens de diffusion de la pensée."
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"En présence de jugement de valeur, la dialectique 
se transforme en manichéisme".

Membre de la Société de Psychanalyse de Brasilia.

SYLVAIN LEVY
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LE PALACE   

Il marche autour de la boîte
il sent le rythme des arcs.
Dans les eaux flotte la boîte de verre.
De l'eau vient le miroir liquide.
Seulement il peut le voir, en lambeaux,
parmi les ombres du passé.
Il voit avec la formalité
de midi, irréel, rouge.
Il le voit avec la solennité
d'un gant blanc et cérémoniel.
Jour après jour, il contemple
le midi du temple romain.
Il a besoin des ombres pour voir
le passé dans la boîte qui coule sous le verre.
L'architecture du palais est sobre
et les heures traversent, sombres.

Parfois c'était la nuit, parfois le jour,
et la mémoire a confondu les deux.
Le jour est venu pour révéler une beauté:
le batelier est venu traverser le lac.
Je le regarde, des heures à la fenêtre,
le regard glissant, tout comme le bateau.
La nuit vient, vient le silence frais
sur le lac, bonne brise sur le visage.
Les carpes attirées par la lumière
se déplacent comme des ombres sur le mur.
Puis il semble plus souriant la brise
et l'oreille écoute une harpe distante.
Tu devrais être comme ça devant le palais
et le savoir tien, et désireux de le visiter.
Quelqu'un réalisa ton souhait
et eut le courage de le traverser.

Un chien d'argent garde, comme
un météore, les secrets de la boîte.
Sur la passerelle au-dessus du lac, il marche
et entre dans la boîte comme une pensée.
Il observe le cuir souple des fauteuils
et le froid des phrases, l'acier laminé.
Une femme habillée de lames
nous complimente, grande, aluminique, axiale.
Quelqu'un monte l'escalier hélicoïdal
comme dans un arbre, sans balustrade.
Sans amendements, le grand vain, le silence
est interrompu par le rétrécissement du béton.
En stéatite, trois grands hommes
accueillent le look brun du bronze.
La rumeur des anciennes conversations
nous traverse avec la fraîcheur de brise.

Sous la veste je sens le rythme de la brise
et les paroles humidifient les os.
Le vent d'août traverse les couloirs
et passe à travers moi comme un désir.
La brise qui traverse les couloirs
a "queue de cheval" et sa marche est décidée.
Je traverse les mêmes couloirs
et les murs de velours bleu.
Mêmes marbres, ornements
d'une autre époque, des statues nues.
Le vent a tout pris, toi et moi,
comme si nous étions nus, des fleurs nues.
Vous étiez avec un groupe, des diplomates
qui discutaient, comme dans un jardin.
Je n'ai pas compris toute la conversation
et le protocole a traduit les fleurs.

DAVINO SENA 
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Pour attirer votre attention, 
j'ai fait un petit avion en papier.
Je l'ai laissé sur la table de marbre
et nous suivons, sans parler, côte à côte.
Chaque jour, je t'ai vu par inadvertance
comme si c'était quelque chose du diable.
Nous avons changé de sujet, une conversation
disait qu'il n'était pas possible d'y échapper...
Une équipe de concierges nettoie le sol
et marbre de quelques biais dans le protocole.
Ils se moquent de quelque chose, il n'y en a pas,
et ils me regardent, le balai et le savon.
Un flash et l'homme grimpe le velours
sur les marches bleues, loin du monde.
À l'étage le temps vitré dort
dans la boîte avec du velours bleuâtre.

Minerva demande musique aux clous de girofle
peints sur bois, sur bleu.
J'admire dans la commode le vernis
mythologique, votre bois de rose nu.
Sur tout le papier, heureux
ou affligé, votre jacaranda.
En période de tribulations
ou de bonheur, le bleu de la prière.
Un petit Jésus, en ivoire indien,
regarde-moi, il fait signe de sourire.
À l'étage, rien que le ciel bleu
d'une usine à sucre par le Néerlandais.
Je suis de retour au ciel bleu qui était le mien
un bleu comme il n'y en a plus au Pernambuco.
Je suis à la frontière, rivière noire et bleue,
pierre de Lioz, lit de la rivière portugaise.

Descendons lentement du troisième étage
ce dont nous étourdit la beauté excessive.
Des tropiques, l'exil a la beauté
et la grandeur de la cour portugaise.
Ce sont des figures anonymes, ressemblantes
oubliés, sereines comme avant.
Baie et Bahia, navires en arrière-plan,
la lumière du jour, le furieux clair de lune.
La peau froide des femmes nues
rêve le silence de coutellerie sous la lune.
Soudain, réveille-nous la lumière du jour
qui vient de l’arbuste et de la géométrie.
Nous marchons avec un manteau et une redingote.
Au milieu des sables rouges, comme sur Mars.
Je me lasse de l'excès d'images, tout
ce qu'est le voyage - diplomatiquement mue

Le prêtre rêve à bras ouverts
en ailes - grand, absorbé et abstrait.
La végétation du plateau central
occupe un côté de l'imagination.
L'autre côté réagit avec les cylindres
de bois blanc, léger en relief.
Voici le rituel africain,
le candomblé propre, géométrisé.
Comme un poisson est nettoyé des écailles,
propre est le palais de toutes les nuances.
Le poème oublie tous les noms
quand le palais est livré la nuit.
Je sors dans la voiture avec des verbes
que je prononce en les inventant.
Me voici, encore et lentement, et vivant
pendant un moment, quand on me lit.
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LES CHAUSSURES ET LES JOURS

Je descendais la pente vers le village
découragé de ne pas voir mon amie
et plein d'espoir qu'elle viendrait
avec l'aile dans les chaussures, rincé,
prendre le train qui nous attendait.

J'avais la tête à l'envers et ne voyais
rien sauf l'arbre rhumatismal
et les plafonds des maisons, aucun signe,
chaussures, toc-toc de mon amour,
sur le trottoir vide et hivernal.

Soudain, j'ai cru entendre mes chaussures.
Ce qui me semblait être un verset
joyeux et définitif sonnerait,
dans la bouche d'un jeune étudiant
et sa mémoire me suffirait.

Encore une fois j'ai entendu le son de bon augure!
Ma tête est revenue, mais je n'ai rien vu.
et la pente semblait plus raide
que tous les jours! Mes pas ne ressemblaient 
à personne dans la rue froide...

Puis j'ai vu le maçon sur une échelle
plus haut que l'arbre rhumatismal
frapper avec le marteau sur le mur
frapper un clou que je n'ai pas vu
comme le temps qui bat jour après jour.

Le marteau m'a suivi jusqu'au train
battre répété et insolent
comme pour augurer des jours répétés
imposés par un dieu qui détestait
un amour si simple sur le trottoir.

Écrivain et diplomate, DAVINO RIBEIRO DE SENA, 60 ans, né à Recife, 
est marié avec Socorro Sena et possède deux filles. Il a publié plusieurs livres 
de poésie et a collaboré dans des revues électroniques. Le poème “Bando de 
Gatos”, (Bande de Chats), excellent échantillon, a été publié dans la Revista 
Eutomia en décembre 2015. Son premier livre, Castelos de Areia (Château 
de Sable), a été lauréat national en 1991 par la Fundação Nestlé de Cultura. Il 
a participé, avec le soutien de l’Itamaraty, de l’Ecuentro Iberoamericano de 
Poesía à Santiago, Chili en 1993. De cette rencontre, a abouti l’anthologie Um 
Angulo Del Mundo. Il a lu des poèmes dans les soirées de poésie du groupe 
catalan Cafè Central et a donné une conférence sur la Littérature Brésilienne 
à l’Université de Barcelone en 1995. Il a travaillé en Espagne, au Royaume 
Uni et dans d’autres pays. L’Académie de Lettres a publié le poème 

C'était un matin d'hiver
quand j'ai entendu les chaussures sur la pente
et j'ai couru pour embrasser mon amour
comme si l'Univers dépendait
d'un petit geste humain.

Elle m'a tenu le bras, nous l'avons suivie
à la gare, où le train attend
les passagers comme si c'était un chien,
et nous avons accéléré le rythme, peut-être tout
dépendait de deux paires de chaussures.

Avant de monter dans le train, j'ai entendu un écho
lointain, réverbérant dans le fer
des pistes qui ont suivi, parallèle,
aussi loin que les yeux ne voient pas, matière
prise par l'amour, un bras sur mon bras.

LES CHAUSSURES ET LES JOURS  s’est 
fait en moi par la répétition du bruit des 
souliers d'une femme descendant une 
pente. J'étais chargé du secteur culturel du 
Consulat à New York. À ce moment-là, je 
descendais une longue pente pour prendre 
le train qui m'emmenait au travail. J'ai 
souvent dû attendre ma femme pour une 
raison quelconque. Un jour, il lui fallut du 
temps pour apparaître et, à moitié déçu, 
j'entendis un autre son, qui se joignit au 
premier dans ma mémoire, celui d’un 
homme tapant un clou dans un mur. Le 
reste est dit dans le poème.
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Itamaraty, par Rodrigo Nardotto



CRÉPUSCULE*
 

La vie passe en un instant 
Et tout s’en va distant…
Assis là dans cette chambre 
Admiratif du paysage 
Ma pensée flottante 
Capture des scènes de ma vie
Passées là-bas, au loin… 
Mes mains ne peuvent pas les prendre
C’est comme regarder les nuages dans le ciel,
Depuis ma place je ne peux les atteindre 
Je peux seulement les admirer 
Jusqu’au moment où le vent les souffle 
Vers d’autres contrées
Je vois plusieurs figures et biographies
Autant de gens passent par nous
Ou bien sommes-nous qui passons par eux?
J’ai déjà couru ce monde
J’ai traversé des cycles turbulents 
J’ai transposé des frontières compliquées, 
J’ai connu des moments de paix, 
Trop nombre d’heures d’amour,
Expériences et évènements… 
Et du présent j’ai reçu de la vie
Partout où j’ai vécu: 
Cette sapience! 
Aujourd’hui je me repose du labeur
J’habite ma tranquillité. 
Je regarde le monde depuis cette fenêtre
Dans cet après-midi ocre et bleu 
L’horizon commence à s’assombrir 
Bientôt arriveront les étoiles 
Ma pensée flottante 
Retourne maintenant pour tenir son assise.

THAIS MATARAZZO 

ILLUMINER...*
 
C’est de cette fenêtre
que je peux te voir être 
Belle pleine lune, toutes les nuits
Elle brille comme un diamant. 
 
C’est ta poésie 
Qui enjolive mon âme 
Et traduit dans mes yeux
La beauté que j’accueille. 
 
Tu es la reine du ciel nocturne  
Tu me parais si près 
Dans ta phase croissante
Tu me dis si expressément! 
 
Il semble qu’elle va descendre à la mer 
Scintiller les voiles des embarcations 
Des cœurs nocturnes 
Tu es l’étoile Polaire, séculaire…
 
Tu peux lire mes pensées
Codifier mes sentiments 
Révéler ce que je veux occulte 
Dont ton indulgence résulte…
 
Brille avec les étoiles 
Navigue ce ciel si clair… 
Emporte dans mon cœur ta conversation
Débride-moi aux moments d’illusion. 

Oh, scintillante lune aimée 
Emmène-moi à tirer avec toi 
Dans les quatre faces de ta figure 
À illuminer tout ce qui est obscur!

*Traduction de Ana Paula Arendt
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UN CHEMIN SE FAIT EN MARCHANT

"J ’ai commencé ma carrière littéraire en écrivant des poèmes à l’âge de 18 
ans, en 1999. J’avais un petit ami à l’université, à cette époque-là j’étais si 
amoureuse – " j’étais sur un petit nuage ", et soudain, j’ai eu envie d’écrire 
des poèmes romantiques. Ce garçon fut mon inspiration!

Le temps est passé et je me suis consacrée aux recherches de thèmes 
historiques et pour écrire j’avais besoin d’informations, alors, je ne 
produisais que de la non-fiction. J’ai toujours trouvé que la fiction était 
un genre très difficile, chaque écrivain a ses préférences et difficultés.

Lorsque j’ai fondé la maison d’édition Matarazzo, en 2015, on a com-
mencé à organiser des concours poétiques, l’un deux fut le "Versifiant 
avec des images", déjà au nombre de quatre éditions. Je n’écrivais que 
rarement des poèmes, par manque de temps et intérêt aussi. Mais cette 
année-ci, en sélectionnant des peintures du XIXe pour le "Versifiant avec 
des images", mon amie Camila Giudice, artiste plastique et professeure 
des cours de peinture de l’OAB à Sao Paulo, a suggéré que j’ajoute 
des toiles réalisées par ses élèves, quelque chose de contemporain. J’ai 
accepté. Un après-midi, lorsque je triais des images, je me suis mise à 
regarder la photo de la toile "Une femme à une fenêtre ensoleillée" du 
peintre danois Carl Vilhelm Holsøe (1863-1935), et là j’ai "plongé" dans 
cette image et me suis imaginée toute vieille assise à un bureau en train 
de tisser mes mémoires. Quand j’ai regardé par la fenêtre, j’ai observé 
ma vie qui passait comme "dans un film"… J’ai trouvé cette sensation 
bizarre, mais les rimes ont commencé à naître dans ma tête et j’ai tâché 
de les matérialiser sur le papier. Et brusquement, j’ai commencé à réaliser 
des poèmes sans m’arrêter, avec une telle facilité jamais vue. Les images 
ont commencé à apparaître et moi, j’imaginais un récit, un mini-conte 
en forme de poésie. Ainsi, j’ai pris le risque de même écrire des contes, 
un autre genre que je n’avais jamais expérimenté."

 THAIS MATARAZZO est paulistana (de la ville 
de Sao Paulo), journaliste, écrivaine, chercheuse 
culturelle, conférencière et organisatrice des 
anthologies de la maison d’édition Editora Matarazzo. 
Elle possède 18 livres publiés au Brésil et au Portugal. 
Universitaire, elle tient le fauteuil numéro cinq de 
l’Académie de la ville de Maceió de Lettres et le 
fauteuil numéro 109 de l’Académie Royale de Lettres 
– Confrérie des Poètes – Brésil. Associée numéro 403 
de l’Association portugaise de Poètes de Lisbonne.
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UN (GRAND) 
CENTENAIRE 
BRÉSILIEN  

Q Quel est le vrai sens de la com-
mémoration d’une éphéméride, 
quand elle concerne une personne 
et, plus encore, un être très ré-

cemment encore présent parmi nous?
Pour les démocrates, la célébration 

de l’anniversaire de quelqu’un doit, 
nécessairement, constituer un moment 
de réflexion sur ce que la vie de l’honoré 
représente en matière de dévouement 
pour la cause de la justice sociale, pour 
l’affirmation des libertés réelles, pour le 
renforcement des valeurs légitimes de la 
nationalité, pour l’édification culturelle 
du peuple de leur pays et pour la défense 
incontestable de la citoyenneté comme 
source universelle de participation au 
pouvoir et aux destins d’une nation.

Certes : ces lignes prétendent célébrer, 
avec l’admiration et la joie propres d’un 
disciple respectueux, la trajectoire per-
sonnelle, professionnelle et littéraire d’un 
Brésilien modèle qui aurait eu 100 ans 
le 24 juillet 2018. Je me réfère à Antonio 
Candido de Mello e Souza, professeur, 
écrivain, penseur et, d’abord et avant tout, 
militant démocrate qui donna une touche 
de sérieux absolu à une activité productive 
où la qualité scientifique, la rigueur univer-
sitaire et la précision de contenu s’allièrent 
à une profusion capable de surprendre et 
stupéfier le plus sceptique des observateurs 
du mouvement éditorial de notre terre.

Antonio Candido a enseigné à la Facul-
té de Philosophie et Sciences humaines et 
Lettres à l’Université de Sao Paulo pendant 
quatre décennies (de 1942 à 1978), sans 

avoir négligé, pas même un jour, la par-
ticipation à la vie qui suit son cours hors 
des lignes universitaires, dans lesquelles 
une tendance à s’accommoder est percep-
tible aux quatre coins du monde. Maître 
impeccable, il grimpa les divers échelons 
jusqu’à ce qu’il atteigne la titularisation, 
ayant requis sa retraite à cause d’un évè-
nement politique, portant la marque de 
la personnalité d’un homme qui a tou-
jours su mettre les valeurs suprêmes de 
la conscience au-dessus de convenances 
de nature matérielle et bourgeoise, en ne 
faisant concessions de quelconque façon 
aux attraits de la bureaucratie.

Professeur de Littérature brésilienne 
à la Faculté de Philosophie de Assis (SP), 
actuellement intégrée à l’Université d’Etat 
Paulista, son intervention dans cette 
prestigieuse institution est vénérée par 
tous ceux qui y sont passés, en faisant 
de ses cours d’authentiques monuments 
de formation de Brésiliens conscients et 
rationnels. Des gens qui, en le regardant 
et l’écoutant, avaient la pleine certitude 
que l’existence mérite d’être vue comme 
un bien trop précieux pour être gâchée 
par des questions qui ne passent pas 
par la consolidation de l’homme en tant 
qu’individu de son espèce et personne 
dans l’ensemble de la société.

Comme sociologue, critique et histo-
rien littéraire, Antonio Candido a conduit 
au paroxysme sa position d’intellectuel 
engagé, de penseur toujours informé, de 
citoyen constamment occupé et soucieux 
des problèmes structuraux que l’huma-
nité doit affronter et surmonter pour se 
libérer entièrement et pouvoir réaliser 
le bonheur complet, l’utopie.

La lecture de seulement quelques-unes 
de ses dizaines d’œuvres serait suffisante 
pour aider à comprendre les innombrables 
dérapages conjoncturels et régressions 
institutionnelles par lesquels est passé, 

FABIO DE SOUSA COUTINHO 
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passe et, vraisemblablement, passera 
encore le processus civilisateur brésilien.

En effet, Formação da Literatura 
Brasileira (Formation de la Littérature 
brésilienne) (1959), Literatura e Socie-
dade: Estudos de teoria e história literária 
(Littérature et Société: Études de Théorie 
et histoire littéraire) (1965) et Um Fun-
cionário da Monarquia: ensaio sobre o 
Segundo Escalão (Un Fonctionnaire de la 
Monarchie : essai sur le Second Echelon) 
(2002) s’imposent comme de fabuleux 
exemplaires de la plus parfaite et achevée 
recherche littéraire, historique et sociolo-
gique développée dans notre pays, en vue 
de comprendre les  problèmes nationaux 
graves et héréditaires.

Pour tout ce qu’il fit, pensa et écrivit 
de son vivant, Antonio Candido, atteignit 

presque les cent ans s’égalant à d’autres 
grands Brésiliens de sa génération qui, 
ayant atteint un âge si significatif, se 
révélèrent, à tous moments, être d’une 
inébranlable honnêteté intellectuelle et 
politique. Et, lorsque je fais une telle affir-
mation, je pense, par exemple à des Oscar 
Niemeyer, des Evaristo de Moraes Filho, 
des José Mindlin, des Goffredo Telles 
Júnior, des Fernando Bastos de Ávila.

L’espace ouvert à cet hommage au 
centenaire de la naissance de Antonio 
Candido a permis que l’on perpétue, 
bien que modestement, la marque d’une 
trajectoire existentielle rare, dans la-
quelle, par la pratique inconditionnelle 
des vertus de l’intégrité, de la loyauté, de 
l’honnêteté, du respect, de la solidarité 
du patriotisme et de la pensée.
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FABIO DE SOUSA COUTINHO est né à Rio de Janeiro (État de Rio de Janeiro), 
le 2 décembre 1951. Diplômé en droit, ayant un Master en Droit international et 
comparé à Southern Methodist University (SMU), Dallas, Texas. Avocat, Membre 
du Conseil Commercial de l’État de Rio de Janeiro, sous-secrétaire de Justice et 
de la Province/RJ, avocat de la Banque Mondiale, membre de la Commission 
d’Éthique publique de la Présidence de la République (2009/2012). Membre 
effectif du PEN (Poesia, Ensaio e Narrativa ) Clube do Brasil (Le PEN club - est 
une association d'écrivains), de l’Institut historique et géographique du District fédéral et de l’Académie 
Brésilienne de Lettres. Associé fondateur de la Confrérie des Bibliophiles du Brésil. Le 15 avril 2015, il a été 
élu président de l’ANE (Association Nationale des Écrivains), pour les deux années 2015/2017. Collaborateur 
dans deux journaux. Il a participé à la collection Espelhos da palavra/Espejos de la palabra, 2001, Abrace 
Editora; 30 anos de poesia, 2008, Poebras. Bibl.: Differences between civil law and common law procedure as 
illustrated by Brazil and the United States, 1977; O princípio da legalidade, 1981 (en partenariat); Princípios 
constituicionais tributários, 1993 (en partenariat); Leituras de Direito Político, 2004; Juristas na Academia 
Brasileira de Letras, 2006; Três irmãos do Recife, 2009; Alfredo Pujol, 2010; Elogio de Fernando Mendes 
Vianna, 2010; Lafayette Rodrigues Pereira, 2011; Em louvor a Drummond, 2012 (en collaboration); Cadeira 
24: dos rios do Pará aos verdes mares do Ceará, 2013 (en collaboration);  Crônicas de um leitor apaixonado, 
2015; e Lucia – une biographie de Lucia Miguel Pereira, 2017.
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Diplomatie est presque l’amour, par Luiz Fernando Borgerth



UN RÊVE

I have a dream.
Martin Luther King

J’ai un rêve.
Un rêve grand et beau
comme la vie.
Et je brandirai ce drapeau comme un réquisitoire
devant le nez de la mort.

J'ai un rêve.
Aux adeptes de la mort,
aux profiteurs de la mort,
à ceux qui industrialisent la mort,
aux marchands de la mort
la mort sera mon rêve.

Ne m'offrez pas de couronne de roi
ni des couronnes de laurier.
J'ai un rêve.

L'homme qui a un rêve
est plus grand que le roi,
est plus fort que le héros,
est plus beau que le poète.

Mais moi,
qui ne suis pas beau,
ni fort,
ni grand,
j'ai un rêve.

Oui,
j'ai un rêve.
Je ferai des meetings démagogiques,
composerai des poèmes ridicules,
écrirai des lettres compromettantes,
chanterai des chansons moches,
serai esclave,
mendiant
et clown
pour venger mon rêve.

ANDERSON BRAGA HORTA
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Car j'ai un rêve.

Croyez adorateurs du Profit,
bénéficiaires de la Force,
idiots du Confinement de la Parole,
anti-romantiques par manque d'inspiration
ou par commodité,
solitaires de la Peur,
ruffians du Vice:
j'ai un rêve!

Et dans mon rêve la Terre est bleue et verte
et l'homme a la couleur de son âme.

Mon Dieu, j'ai un rêve!
Et dans ce rêve, l'Homme se lève
au-delà des contingences,
au-delà de la douleur et du dollar,
au-delà du sigma et de la stigmatisation,
au-delà de la faim et de la bouse,
au-delà de la couleur et du décor,
au-delà du grotesque et du sublime,
au-delà de toutes les désagrégations,
au-delà de toutes les dégradations,
au-delà de toutes les ruines.

J'ai un rêve.
Et parce que j'ai un rêve
je suis un homme.

ANDERSON BRAGA HORTA est 
né le 17 novembre en 1934 à Carangola, 
Minas Gerais, et habite à Brasilia depuis 
1960. Il est aussi conteur, essayiste et tra-
ducteur ayant publié les livres de poèmes 
qui suivent: Altiplano e Outros Poemas , 
Marvário, Incomunicação, Exercícios de 
Homem, Cronoscópio, O Cordeiro e a 
Nuvem et O Pássaro no Aquário (1971-
2000); Fragmentos da Paixão: Poemas 
Reunidos, Pulso e Quarteto Arcaico, 2000; 
Antologia Pessoal, Thesaurus, Brasília, 
2001; 50 Poemas Escolhidos pelo Autor, 
Galo Branco, Rio, 2003; Soneto Antigo, 
Brasília, 2009; Elegia de Varna, trad. 
Rumen Stoyanov, Sófia, 2009; Signo: 
Antologia Metapoética, Thesaurus, 2010; 
De Uma Janela em Minas Gerais – 200 
Sonetos, Guararapes–EGM, 2011; De 
Viva Voz, Thesaurus, 2012; Tiempo del 
Hombre, Lima, 2015.

*Traduction: Ana Paula Arendt/Georges Lopes
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INFILTRATION

Le poème ne cesse, il avance,
Il s’infiltre par les cellules et ses prolongements;
Il s’insinue, s’instille, envahit
Comme la centurie absorbée par moments,
Diluée en fragments,
Imprégnée de vent, émerveillement, lamentation.
Le poème est un sacré élan, un volcan,
Consacré au culte de la vénération,
De la cultivation, de la fermentation, 
De la rencontre brusque avec l’inquiétude
Le poème est une fable, un mythe intromis 
Dans les figurations du verbe étourdi:
Un vacarme,
Un cri…
Le poème est thématique, 
Dramatique, hépatique, dogmatique,
Une déviation idiomatique
Mis en scène dans une cour volatile ;
Le poème c’est moi, à moi-même
L’émotion pure répandue au hasard, 
Le rire fou que je répare
Le délicieux oratoire,
Le savoureux purgatoire,
L’abattoir;
La forme de te dire : je veux t’avoir.

RAUL DE TAUNAY

AGITATION

J’ai en moi tant de déserts
Qui, pendant les nuits, se penchent froids
Comme des lames à me trancher la chair;
J’emporte en moi des affronts ouverts, 
À paniquer de frissons le poème,
Comme des baisers qui se jettent en l’air;
Et j’apporte en moi cet abandon
Un orphelinat fait de frémissements,
Une agitation à me tourner à l’envers.
Je porte, enfin, la stupeur immergée
Qui éteint les étoiles et coule les navires,
Et, dans l’infini, déborde en vers.
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LA REINE DES CAROTTES

Ainsi tu venais à traîner les pieds sous le poids de tes carottes,
Par le jour ensoleillé à chauffer la toile de tes vestes teintes ;
Qui ne t’aurait pas vue avant, par ces rives de la mangeoire fluviale,
Avec la tête levée à équilibrer la corbeille de ton labourage?
Ainsi tu venais, oh, reine des carottes, parmi la brise et le regard de ton peuple ; 
Ainsi tu allais, oh Congolaise magique, 
Comme une divinité à répandre dans l’air une indulgence nouvelle.
Je t’observe sans savoir pourquoi, je t’admire puisque tu es l’essence même de ces monts épuisés,
En portant aux épaules l’enflé entraînement de tes chimères perdues.
Près de ton panier, je ressens l’odeur délicate des substances de la terre,
Si loin suis-je de ce monde stoïque que la constance de ta vie enferme.
Oh, reine des carottes, tu es une brave héroïque, une géante,
Un nœud gordien qui m’émeut et m’étouffe, véhémente.

FIORITURES

Je viens d’étendre la conscience au-delà des limites pour en faire d’une fourmi un éléphant 
et pour modeler le hurlement dans un timbre toujours plus haut, en promenant les paroles 
vers les étoiles pour devenir le héraut de moi-même et pour faire résonner à l’horizon ma 
voix, face aux sages du monde.  
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Combien suis-je tout petit devant les docteurs, les puissants, les maîtres ; 
cependant, combien gigantesque est l’extravagance, l’imprudence, la sottise, 
l’orgueil de ne juger qu’avec mes mots, tout juste des mots, je puisse apporter 
des joies, imposer des tristesses, faire rire ou pleurer, aimer ou haïr, nuancer 
des fioritures, transformer des humeurs, expulser l’amertume de l’âme de 
tant de gens.

Pourquoi je m’écoute? Pourquoi je me donne du mal à vénérer la vie en 
moi et chez les autres? Pourquoi cette gale, ce désir d’extrapoler tout ce qui me 
vient en tête? À quoi bon cet esprit pensif qui ne me laisse même pas dormir 
le soir, me reposer pendant la journée, être calme dans mon coin?

Ainsi je suis, sans simulations, à me dissimuler en penseur ou en sauterelle, 
en costume de lion, dans un monde débile, où les fripons et les frénétiques se 
confondent dans la même poêle amère. 

En vérité, je ne fus pas conçu du cerveau, ni de la raison, mais du plaisir et 
de l’élan. Je suis né dans une Ville Lumière, où les lumières ne sont même pas 
nécessaires pour exhiber l’art qui s’est engendré de l’engin humain. Et ce fut 
là-bas où je me suis mis à rire, savoureusement, en voyant pour la première 
fois la beauté de ma mère. Et ainsi a été, de partout, que j’éclate de rire devant 
les autres, ou je me mets à pleurer, discrètement, en cachette.

J’ai déjà réussi à écrire sensément – trop et tant – pourtant, aujourd’hui, je 
m’en moque: je proclame à peine le foudroyant désir de faire sourire le lecteur. 

Ai-je réussi?

RAUL DE TAUNAY est ambassadeur du Brésil à Braz-
zaville, auteur de romans, livres de poésie, essais, articles 
et analyses du cadre international, du point de vue des 
possibilités et des intérêts brésiliens. L’assemblée plénière de 
l’Académie Brésilienne de Lettres lui accorda en décembre 
2005, à l’unanimité, la Médaille Joao Ribeiro. Parmi un grand 
nombre d’ouvrages, on soulignera: O menino e o deserto (le 
garçon et le désert), roman, aux éditions Vignoli e Anima; Meu 
Brasil Angolano (Mon Brésil angolais), roman, aux éditions 
Record e Prefácio de Lisboa; O Andarilho de Malabo, inter-
nauta em verso e prosa, (Le voyageur de Malabo, internaute 
en vers et prose), deux livres jumelés, poésies et chroniques, 
aux éditions 7 Letras; A Lucidez da Lenda: um ensaio sobre 
o futuro (La lucidité de la légende : un essai sur le futur), 
roman, aux éditions PandorgA. <www.rauldetaunay.com>
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Les femmes à l’Itamaraty, par Tony Lima



SOIXANTE VERS DE VIVES AU BRÉSIL

Quand l'aurore envahit la plage
Dans des tons de miel, de magenta et de sienne,
Brûlant des étoiles qui se déplacent rapidement et tremblent,
Le soleil brille la matinée hautaine comme l'après-midi.
Alors, je dis, encore endormie:
- Vive le Brésil - étoile forgée en braise pleine.

Quand une étoile tombe et une usine s’allume,
Et l'été arrive, de tressages revêtus,
Et à cela s’ajoute un oiseau argenté
Qui court et qui s'aventure contre les vents,
Encore je prends le risque sur un ton timide:
- Vive le Brésil – ses inventions et ses moulins.

Quand la première vague millénaire 
Se courbe devant les riches, les pauvres, les patrons, les travailleurs,
Et les derniers feux tombent du ciel obscur
Devant mon regard abasourdi, du haut du précipice,
Inébranlable et perspicace je dis:
- Vive le Brésil - feu sans artifice.

Quand affamés, la peau sèche, mais résistants,
Ils marchent parmi le bétail aux os apparents,
Et, assoiffés, ils boivent les larmes de leurs émotions les plus vraies,
Solidaire et confiante, j’éclate avec robustesse,
Et avec la même étoile dans la constellation de la poitrine:
- Vive le Brésil – non blessé dans la noblesse.

Quand je vois, conjugués, les talents
S'approcher des ailes d'une nouvelle époque,
Et le rêve de la reconstruction, qui est imminent,
Survoler les villes, les plantations, les monuments,
Je me concentre, je me rassemble et j’élève la voix:
- Vive le Brésil - qui ne plie pas malgré les vents.

Quand nous ne devenons qu’un
Bénis par l'originalité d'être différents,
Nous fusionnons toutes les adversités globales,
En multipliant la force sans limites,
De cette façon, je chante:
- Vive le Brésil - un plus beau pays, personne ne l’habite. 

AUREA DOMENECH
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Quand l'art est chéri
Par un nouvel esprit – puis ne fut-ce pas par hasard en écoutant les étoiles,
Que nous retrouvâmes notre sens? Je vous dirai,
Me dénudant de tous les linceuls,
La voix plus ferme, déjà revigorée:
- Vive le Brésil - héros de toutes les batailles. 

Quand il devient réel il continue
Le rêve de la bonne et partagée nourriture,
Plus important que les risques de quelconque échec,
Moi qui ai nourri la semence de vers,
Éveillée, j’affirme sur un ton assuré :
- Vive le Brésil - vive ses nobles gens.

Quand une nouvelle chanson est entonnée
Aux quatre coins de l’immense continent,
Et de nouveaux sons sont largement diffusés,
Je lance en la majeur un vigoureux "bis"
Dans l'ancienne partition d'un avenir tant attendu:
- Vive le Brésil - ses multiples profils.

Quand sublime est le sens de cette élection,
Qui quintessencie être démocrate,
Et au peuple fait crier d’allégresse et d'euphorie,
Voilà le début de la fin de la famine et de l'agonie.
Je ne peux plus me retenir et, exaltée, je crie:
- Vive le Brésil - vive la démocratie!

AUREA DOMENECH est née et a grandi à Rio de 
Janeiro, au Brésil. En plus d'être une poétesse, elle est 
plasticienne, traductrice et avocate. Elle a participé à 
certaines expositions à travers le monde, notamment 
à la Great Saint Mary's Church, à la Cambridge Uni-
versity Church au Royaume-Uni, avec un travail sur 
Aleijadinho, le maître de la sculpture brésilienne. Elle 
est l’auteure de Curto Tempo (Editora Prol, 1983), O 
Pescador de Sombras (Editora Achiamé, 1989), Tem-
pestades de Areia (Editora 7Letras, 2016) et Memórias 
na Chuva (Editora 7Letras, 2017).
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Itamaraty en rouge, par Lúcia Costa



 LE SOUVENIR

Ce souvenir me hante, que le vent tourne
D'un coup, là-bas, sur la maison fermée.
C'est un grand bruit de toile par le monde,
On dirait que l'étoffe de la couleur
Vient de se déchirer jusqu'au fond des choses.
Le souvenir s'éloigne, mais il revient,
C'est un homme et une femme masqués, on dirait qu'ils tentent
De mettre à flot une barque trop grande.
Le vent rabat la voile sur leurs gestes,
Le feu prend dans la voile, l'eau est noire,
Que faire de tes dons, ô souvenir,
Sinon recommencer le plus vieux rêve, 
Croire que je m'éveille? 
La nuit est calme, 
Sa lumière ruisselle sur les eaux, 
La voile des étoiles frémit à peine 
Dans la brise qui passe par les mondes. 
La barque de chaque chose, de chaque vie 
Dort, dans la masse de l'ombre de la terre,
Et la maison respire, presque sans bruit,
L'oiseau dont nous ne savions pas le nom dans la vallée
À peine a-t-il lancé, on dirait moqueuses
Mais non sans compassion, ce qui fait peur,
Ses deux notes presque indistinctes trop près de nous.
Je me lève, j'écoute ce silence,
Je vais à la fenêtre, une fois encore,
Qui domine la terre que j'ai aimée.
Joies, comme un rameur au loin, qui bougent peu
Sur la nappe brillante; et plus loin encore
Brûlent sans bruit terrestre les flambeaux
Des montagnes, des fleuves, des vallées.
Joies, et nous ne savions si c'était en nous
Comme vaine rumeur et lueur de rêve
Cette suite de salles et de tables
Chargées de fruits, de pierres et de fleurs,
Ou ce qu'un dieu voulait, pour une fête
Qu'il donnerait, puisque nous consentions,
Tout un été dans sa maison d'enfance.
Joies, et le temps qui vint au travers, comme un fleuve
En crue, de nuit, débouche dans le rêve
Et en blesse la rive, et en disperse
Les images les plus sereines dans la boue.
Je ne veux pas savoir la question qui monte
De cette terre en paix, je me détourne,
Je traverse les chambres de l'étage
Où dort toute une part de ce que je fus,
Je descends dans la nuit des arches d'en bas
Vers le feu qui végète dans l'église,

YVES BONNEFOY
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Je me penche sur lui, qui bouge d'un coup
Comme un dormeur que l'on touche à l'épaule
Et se redresse un peu, levant vers moi
L'épiphanie de sa face de braise.
Non, plutôt rendors-toi, feu éternel,
Tire sur toi la cape de tes cendres,
Réacquiesce à ton rêve, puisque tu bois
Toi aussi à la coupe de l'or rapide.
L'heure n'est pas venue de porter la flamme
Dans le miroir qui nous parle dans l'ombre,
J'ai à demeurer seul. 
J'ouvre la porte
Qui donne sur les amandiers dont rien ne bouge,
Si paisible est la nuit qui les vêt de lune.
Et j'avance, dans l'herbe froide. Terre, terre,
Présence si consentante, si donnée,
Est-il vrai que déjà nous ayons vécu
L'heure où l'on voit s'éteindre, de branche en branche
Les guirlandes du soir de fête? 
Et on ne sait,
Seuls à nouveau dans la nuit qui s'achève,
Si même on veut que reparaisse l'aube
Tant le cœur reste pris à ces voix qui chantent
Là-bas, encore, et se font indistinctes
En s'éloignant sur les chemins de sable.
Je vais
Le long de la maison vers le ravin, je vois
Vaguement miroiter les choses du simple
Comme un chemin qui s'ouvre, sous l'étoile
Qui prépare le jour. 
Terre, est-il vrai
Que tant de sève dans l'amandier au mois des fleurs,
Tant de feux dans le ciel, tant de rayons
Dès l'aube dans les vitres, dans le miroir,
Tant d'ignorances dans nos vies, mais tant d'espoirs,
Tant de désir de toi, terre parfaite,
N'étaient pas faits pour mûrir comme un fruit
En son instant d'extase se détache
De la branche, de la matière, saveur pure?
Je vais,
Et il me semble que quelqu'un marche près de moi,
Ombre, qui sourirait bien que silencieuse
Comme une jeune fille, pieds nus dans l'herbe,
Accompagne un instant celui qui part.
Et celui-ci s'arrête, il la regarde,
Il prendrait volontiers dans ses mains ce visage
Qui est la terre même. 
Adieu, dit-il,
Présence qui ne fut que pressentie
Bien que mystérieusement tant d'années si proche,
Adieu, image impénétrable qui nous leurra
D'être la vérité enfin presque dite,
Certitude, là où tout n'a été que doute, et bien que chimère
Parole si ardente que réelle.
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Adieu, nous ne te verrons plus venir près de nous
Avec l'offrande du ciel et des feuilles sèches,
Nous ne te verrons pas rapprocher de l'âtre
Tout ton profil de servante divine.
Adieu, nous n'étions pas de même destin,
Tu as à prendre ce chemin et nous cet autre,
Et entre s'épaissit cette vallée
Que l'inconnu surplombe
Avec un cri rapide d'oiseau qui chasse.
Adieu, tu es déjà touchée par d'autres lèvres,
L'eau du fleuve n'appartient pas à son rivage
Sauf par le grand bruit clair.
J'envie le dieu du soir qui se penchera
Sur le vieillissement de ta lumière.
Terre, ce qu'on appelle la poésie
T'aura tant désirée en ce siècle, sans prendre
Jamais sur toi le bien du geste d'amour!
Il l'a touchée de ses mains, de ses lèvres, 
Il la retient, qui sourit, par la nuque, 
Il la regarde, en ces yeux qui s'effacent 
Dans la phosphorescence de ce qui est. 
Et maintenant, enfin, il se détourne. 
Je le vois qui s'éloigne dans la nuit.

Adieu? 
Non, ce n'est pas le mot que je sais dire.
Et mes rêves, serrés
L'un contre l'autre et l'autre encore, ainsi
La sortie des brebis dans le premier givre,
Reprennent piétinant leurs plus vieux chemins.
Je m'éveille nuit après nuit dans la maison vide,
Il me semble qu'un pas m'y précède encore.
Je sors
Et m'étonne que l'ampoule soit allumée
Dans ce lieu déserté de tous, devant l'étable.
Je cours derrière la maison, parce que l'appel
Du berger d'autrefois retentit encore.
J'entends l'aboi qui précédait le jour,
Je vois l'étoile boire parmi les bêtes
Qui ne sont plus, à l'aube. 
Et résonne encore la flûte
Dans la fumée des choses transparentes.

LE CŒUR, L'EAU NON TROUBLÉE 

Es-tu gaie ou triste? — 
Ai-je su jamais. 
Sauf que rien ne pèse 
Au cœur sans retour.

Aucun pas d'oiseau 
Sur cette verrière 
Du cœur traversé 
De jardins et d'ombre.

Un souci de toi 
Qui a bu ma vie 
Mais dans ce feuillage 
Aucun souvenir.

Je suis l'heure simple 
Et l'eau non troublée. 
Ai-je su t'aimer. 
Ne sachant mourir?
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LA POÉSIE EST FONDATRICE D’ÊTRE 

J ’irais jusqu’à dire que la poésie n’est pas la même chose que la vérité. 
La poésie est fondatrice. Fondatrice d’être. Nous avons dans le monde 
du conceptuel, qui est le nôtre, à habiter dans une sorte d’immense 
échafaudage de notions, de significations, de représentations et 

tout cela est fondamentalement irréel. En ce sens que, par exemple, 
l’expérience de notre finitude, du temps qui passe, de l’irrémédiable 
du temps, tout cela échappe à ces formes de représentation. Et comme 
c’est irréel, tout cela peut s’écrouler d’un moment à un autre. On peut 
se retrouver dans le désastre, on peut se retrouver au bord du gouffre. 
On peut avoir le sentiment que tout ce qui nous avions au sein de notre 
langue et de nos paroles n’est qu’une chimère dont il ne reste, dans cet 
instant, plus rien. Expérience du non être. Et dans ces conditions que 
peut-on faire ? Soit se laisser aller à ce non être, s’y enfoncer, vivre une 
expérience que l’on dira mystique, soit, et c’est cela qui me paraît la 
poésie, se rendre compte qu’au bord du gouffre où nous sommes, et 
bien, il y a quelqu’un d’autre, près de nous. Ou telle ou telle chose, tout 
simplement. Et, se retourner alors, vers cet autre pour lui proposer une 
alliance qui sera créatrice d’un lieu. Un lieu dans le non-lieu universel, 
mais un lieu pour nous suffisant. Et c’est cela que j’appellerais l’être. Et 
je dirais donc que ce mouvement du retour vers l’autre, qui a besoin 
de la parole et qui crée une parole toute simple pour être le lien, ce 
mouvement-là, c’est la poésie.              

Hommage à Yves Bonnefoy, LA GRANDE TABLE D'ÉTÉ par Lucile 
Commeaux et Maylis Besserie. 4/07/2016. <https://www.youtube.com/
watch?v=svAJmz_lmRY>        

YVES BONNEFOY (1923-2016), grand poète français de la deuxième moitié du XXe, 
critique d’art et traducteur, il est l’équivalent de notre Carlos Drummond de Andrade 
en France. Docteur honoris causa dans les principales universités du monde, cité 
pour le Prix Nobel de Littérature plusieurs fois, Grand Prix de l’Académie française 
en 1981 et Prix Goncourt en 1987. 
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Nettoyage à l ’Itamaraty, par José Rosário Castro



OSSOS DE BORBOLETA*

Juste le spectre du toucher 
Et je m’encastre. 
Tu arrives et
Tu tremblotes l’âme : 
Un sol intouché. 
Tu me suces danstout; 
Par la suite, je cascade de foudres. 
(Je dors les mille nuits)
Tu bises-embellis, maintenant, randonnes d’autres…
Reste
Le désert des immenses 
Mais ta langue 
Vagabonde
Dans le corps qui ne m’est pas :

*Traduction: Ana Paula Arendt/Georges Lopes

OS DE PAPILLON

ROBERTO MEDINA est écrivain, 
critique, traducteur, chercheur en 
littérature comparée – Université 
de Brasilia (UnB), professeur de troi-
sième cycle en direction du théâtre 
(Collège des arts Dulcina de Moraes 
/ Fondation brésilienne de Théâtre) 
et de Photographie Comme Support 
d'Image (Espace f / 508 de Photo-
graphie), Brasilia, District fédéral.

Nettoyage à l ’Itamaraty, par José Rosário Castro
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LA JOURNÉE DES 
AMOUREUX AU 
BRÉSIL (12 JUIN) 

“Félicitations pour la journée des 
Amoureux, ma chère Ferrari rouge, 
que je courtise chez le concessionnaire 
depuis 6 ans ”

SUFFRAGE DE VOTES 
IMPRIMÉS VERSUS 
URNE ÉLECTRONIQUE 

G1 : ‘8 à 2, la Cour Suprême Brésilienne 
renverse les votes imprimés au suffrage 
présidentiel 2018’. 
Une chance pour les ministres de ne 
pas avoir utilisé les urnes électro-
niques pour ce scrutin qu’ils avaient 
eux-mêmes mis en place. Les résultats 
auraient été si différents.  

SUR LE PRIX ÉLEVÉ DU 
NAPHTA AU BRÉSIL

Il était un homme raffiné : 
Le whisky seulement écossais,
l’huile d’olive seulement de la Beira, 
le vin seulement français 
et le naphta brésilien.

DANS L’AIR

Une pensée pour rien: 
Dans un avion 
Seulement ne vole pas le temps.

DES APHORISMES ET ÉPIGRAPHES DE  
PAULO GRINSPUN

‘FAKE AND REAL NEWS’

Après la rubrique des sports, 
De la politique, et cetera, 
Brisant les tabous il y aura 
Bientôt dans les journaux en plus 
Une rubrique spécialisée en real news.

UNE QUESTION 
RELATIVE 

— Monsieur, s’il vous plaît! Pour-
riez-vous répondre à notre survey?
— Bien sûr. 
— Alors... Vous êtes pour ou contre le 
désarmement? 
— Pour ou contre? Ça dépend. 
— Comment? Ça dépend de quoi?
— Si j’étais en faveur, le gouvernement 
me protégerait de qui est contre?

L’IRAN ET LA 
BRÉSILITÉ 

G1: “L’Iran affirme pouvoir produire 
l’uranium enrichi en deux jours si les 
États-Unis sont d’accord”. Deux jours? 
Impossible! Le Brésil prend quelques 
mois pour enrichir un seul politicien. 

SÉRIEUSEMENT

Il n’y a jamais eu autant de comédiens 
qui se prennent au sérieux.  
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UNE QUESTION DE CHOIX

Je trouve ironique l’expression “entraîneur de foot studieux”. 
Bien, s’il était vraiment studieux, il ne serait pas du tout 
entraîneur de foot, mais astrophysicien, neurochirurgien 
ou ingénieur mécatronique. 

LA QUESTION QUI NE VEUT PAS 
RESTER SUR SILENCE

R7: "Sologamie! Il s’agit de gens qui se marient à eux-mêmes, 
nouvelle mode de l’internet." Et qu’est-ce qu’on fait quand 
le mariage ne marche pas? 

PAULO GRINSPUN écrivain, juif, hassidique, éthique, acide, 
critique, apolitique, supporter de Flamengo, caucasien de Rio, d’âge 
moyen, marié, reclus à lunettes, aussi totalement hostile à l’étiquette.

Paulo 
Grinspun
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LA POÉSIE PERVERSE DE 

CELSO DE ALENCAR 

 
 

UNE FEMME ME DEMANDA DE LUI 
POIGNARDER LES JAMBES *

 
En l’hiver de 1977
une femme me demanda
de lui poignarder les jambes. 
C’était en fin d’après-midi. 
C’était vraiment l’hiver 
et les oiseaux se couvraient 
et le soleil se cachait déjà
tel un œuf orangé 
ou un feu projecteur sacré.
Les fleurs étaient de petits chandeliers 
qui s’éteignaient dans les pétales 
et bougeaient avec le vent de fin de journée. 
Ce fut lamentable, 
car moi je n’avais jamais 
poignardé l’après-midi 
encore moins, les jambes. 
Mais je les poignardai. 
Trois fois
Chacune d’elles. 
Ce furent des coups profonds, verticaux, 
mais avec subtilité,
comme une rose blanche,
et tous enveloppés d’une délicatesse,
une candeur qui résonnait 
à l’intérieur de mes oreilles 
de lièvres enchantés. 
J’entendais des mélodies ternes, primitives,
qui sortaient de ma voix 
et se couchaient sur
 le corps poignardé. 
Je susurrais avec confort 
des mots d’affection et jeunesse 
et des petites chansonnettes de la fraîcheur de la nuit, sylvestres.
Ce fut en hiver
de l’année 1977.    

*Ttraduction: Ana Paula Arendt
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DES FEMMES*
  
Dans l’arrière-pays,
il y a des femmes qui fabriquent encore  leurs propres petites culottes. 
Elles sont toujours tissées en coton 
et les plus belles contiennent de la broderie
avec des petites fleurs colorées. 
Elles découpent, faufilent, cousent avec délicatesse 
et les aiment comme si elles s’aimaient elles-mêmes. 
Il y a des femmes qui utilisent encore des morceaux de tissus 
pour absorber le sang de la menstruation nocturne 
et il y a celles qui ont des pertes jaunâtres
exposées sur les cordes où sèche le linge.
Il y a encore celles où il n’y a jouissance, 
car elles sont ignorantes 
et leurs compagnons sont aussi ignorants
et voient les femmes comme un dépôt de leurs déchets. 
Il n’y a pas de femmes qui s’embrassent 
ni de femmes qui touchent leurs sexes.
Il y a des femmes qui tuent leurs propres vagins. 
Dans l’arrière-pays,
il y a encore des femmes créant 
leurs petites culottes.

*Ttraduction: Ana Paula Arendt

C E L S O  D E  A L E N C A R, poète brésilien.

43Itapuan 1



FABIANO FERNANDES GARCEZ est né le 3 avril 1976, dans la ville de Sao Paulo. Il est di-
plômé en Lettres et est professeur de Langue portugaise. C’est l’auteur des ouvrages Poesia se é que 
há (Poésie s’il y en a une) (2008), Diálogos que ainda restam (Dialogues qui subsistent encore) (2010), 
Rastros para um testamento (Empreintes pour un testament) (2012) et Em meio ao ruídos urbanos (Au 
milieu des bruits urbains) (2016). Finaliste du Prix Guarulhos de Littérature 2017. Il fait partie du 
groupe idéalisateur Tragos e Papos (Pots et bavardages), discussions littéraires à la Librairie Nobel 
(Guarulhos). Il est créateur et producteur du programme Salle de Lecture sur Youtube.

CELSO DE ALENCAR 
ET SON UNIVERS PERVERS

FABIANO FERNANDES GARCEZ

C elso de Alencar est une des voix les plus éloquentes du cadre actuel de la poésie 
brésilienne, depuis ses lointains débuts : Tentação (Tentation), en 1979. À chaque 
livre, Celso nous fait un cadeau avec sa poésie unique et inattendue, parfois 
accablante, qui est la porte d’entrée vers un univers embarrassant, chargé de 

perversité, sadisme, obscénité, blasphème, violence et ironie.

 
Ses poèmes révèlent, moyennant une puissante poétique, avec des touches de surréa-
lisme, des échos de paraboles et légendes, un lexique et un rythme bibliques, la triste 
réalité de douleurs, angoisses et misère humaine. À femme est un thème récurrent de 
la poétique de Celso de Alencar, tout comme il est aussi récurrent le ton narratif de 
ses poèmes, dont presque la moitié sert à présenter le cadre, en général archaïque et 
bucolique, et les personnages, banaux et ordinaires, pour ensuite emmener le lecteur 
dans son univers et ses personnages à des faits inhabituels et agissements extraordi-
naires. Voyez dans " Femmes ", de O coração dos outros (Le cœur des autres) (Pantem-
porâneo, 2014): Il y a encore celles où il n’y a jouissance/,car elles sont ignorantes/et 
leurs compagnons sont aussi ignorants/et voient les femmes comme un dépôt de leurs 
déchets./Il n’y a pas de femmes qui s’embrassent/ni de femmes qui touchent leurs sexes.

 
Il y a des femmes qui tuent leurs propres vagins. (…) ; ou comme dans le poème " 
Une femme me demanda de lui poignarder les jambes " de Poemas Perversos (Poèmes 
Pervers) (Pantemporâneo, 2011): Ce fut lamentable/,car moi je n’avais jamais/poignardé 
l’après-midi/encore moins, les jambes./,Mais je les poignardai./Trois fois/Chacune 
d’elles. /Ce furent des coups profonds, verticaux,/,mais avec subtilité (…)

 
Pour Theodor Adorno la poésie est une protestation contre un état social que tout 
individu expérimente comme hostile, étranger et oppresseur, peut-être est-ce pour cela 
que Celso de Alencar place son lecteur dans un cadre connu, paisible, pour aussitôt 
lui tirer le tapis sous les pieds et le jeter à l’intérieur de la psychopathie humaine.
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PAULO SPOSATI ORTIZ est diplômé en Lettres/Linguistique à l’Université de Sao Paulo. Il 
écrit dans les blogs : Centro Internacional (Centre International) : Poesia Amanhã (Poésie Demain) 
(C.I.P.A./collectif) et A diferença do fogo (La différence du feu) (personnel), inspiré bien sûr par 
le livre en mains, et publie des essais et poèmes dans Cronópios, Mallarmargens, dEsEnrEdoS 
(virtuels), Grito Cultural e Polichinello (imprimés). En outre, il a fait partie des 41e et 54e éditions 
en tant qu’invité, a été conservateur en 2013 des Quintas Poéticas da Editora Escrituras (Jeudis 
Poétiques de la maison d’édition Escrituras).

LE PÉRIPHÉRIQUE AUTHENTIQUE
PAULO SPOSATI ORTIZ

C elso est agité. Malgré une placidité dans le traitement (pour qui le connait dans 
le monde réel) et son éternel air souriant, il ne s’arrête jamais; au moins, c’est la 
sensation qu’il nous donne, lecteurs et amis. Poète des années 70, il fut déjà mar-
ginal, en vendant des feuilles détachées, aux vers siens sans pudeur, mais dans 

un humour déjà caractéristique. De la " littérature-déchet ", il a gardé la préoccupation 
envers le monde existant, le regard attentif à ce quotidien méprisé aussi bien que les 
personnages réels qui l’accompagnent et encore marginalisés.

Il passe par les années 80 et 90 du XXe dernier dans des livres publiés par de 
petites maisons d’édition, en consolidant peu à peu une voix dissonante, dans un 
étrange mélange entre jurons et tragédie, qu’elle soit familière ou collective (l’identité 
nationale se fait par le détachement, y compris par des noms étrangers). Ce qui est 
particulier commence à prendre de l’envergure cosmique, au moins dans ce que nous 
avons d’humain (ou nous n’avons pas – et tout tourne par soustraction, épié par un 
côté obscur discret, mais avec un quelque chose de tendresse, ironiquement ou pas).

Le bas corporel continue à être exploré au tournant du millénaire par un de ses 
personnages principaux : la femme. Corrigeons-nous : il existe deux dames dans la 
poésie de Celso de Alencar, la Mort et la femme pauvre, jamais la pauvre femme riche 
(sauf si l’on doit se moquer d’elle). Symbole de l’exclusion patriarcale, elles englobent 
dans ce parcours pas du tout poétique les pauvres, la violence que subissent tous 
deux, soit physiquement ou verbalement ou sexuellement ou psychologiquement 
alors que la dimension fantastique intensifie la cruauté au moyen de l’absurde.

Post-expressionniste des marginaux, la simplicité pénètre sa littérature de plus 
en plus, mais à l’aide de la subtilité, un Manuel Bandeira qui revient au Symbolisme 
par le volet satanique, dénudée, satirique (dont nous avons honte) (et nous utilisons), 
des lieux (pour nous) vulgaires, ces personnes vulgaires (que nous sommes) avec 
délicatesse peu explorée dans la littérature brésilienne. Son anxiété continue : à pré-
sent, c’est le silence féminin, le coup de couteau syntaxique, les pertes discursives, 
le soupir suffoqué de la générosité de celui qui veut être humain.
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CELSO DE ALENCAR: LES BELLES 
NUANCES DE LA CRUAUTÉ

ELVIO FERNANDES GONÇALVES JUNIOR

A u Brésil, il est des poètes qui, en traitant des thèmes comme la violence ou la 
perversion, ne mesurent pas leurs mots. Je pense, principalement, à Roberto 
Piva et Hilda Hilst, des auteurs déjà renommés de notre littérature contem-
poraine. J’ajoute à ceux-là Celso de Alencar. 

Ce qui attire chez notre auteur, c’est qu’il joue à voiler et dévoiler des malices, 
ce qui, dans une première lecture de son œuvre, nous trouble. Des poèmes qui, 
en principe excellent par leur simplicité, possèdent quelques abîmes que le poète 
se réjouit de cacher, pour aussitôt les révéler par un plus grand effet de surprise.

C’est ce qui arrive dans "Une femme me demanda de lui poignarder les jambes". 
L’étrangeté causée dès le titre ne fait que croître, car, à un moment donné, le moi 
lyrique nous confie : "Ce fut lamentable/, car moi je n’avais jamais/poignardé 
l’après-midi/ encore moins, les jambes (...)". “Confidence”, chez Celso de Alencar, 
est le mot clé: le moi lyrique nous invite à la complicité de ses actes au moyen de la 
précision, du détail de ses descriptions : “Trois fois/ chacune d’elles. /Ce furent des 
coups profonds, verticaux,/, mais avec subtilité,/ comme une rose blanche (…)”. Et 
ce qui est lamentable nous semble être, vraiment, le fait que quelqu’un déjà “che-
vronné” en la matière soit sollicité à le réaliser, quelque chose que nous pourrions 
l’interpréter ainsi, serait fait de son plein gré, sans ménagement.

Celso est l'un de ces poètes qui transitent parfaitement dans le domaine aussi bien 
de la critique sociale que morale (voir le poème “Femmes”) conscient que de telles 
sphères s’entrecroisent avec violence. L’entaille est profonde et faite (ou exposée) 
toujours dans le cœur de celui qui la lit.

ELVIO FERNANDES GONÇALVES JUNIOR vit à Sao Paulo et est diplômé en Lettres – Portugais/
Linguistique. Il mène une recherche sur l’œuvre de Manoel de Barros. Auteur des livros O Coração em Si 
(Le cœur en soi) (Malha Fina Cartonera, 2017) et Chave Menor (Clé plus petite) (Patuá, 2018).

Avec Rosana Banharoli et Arnaldo Afonso, sur l’Avenue Paulista
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LA POÉSIE DU BAS-VENTRE
DIOGO CARDOSO

N ans le contexte des traditions littéraires, le bas-ventre était un élément 
crucial, principalement, dans des œuvres satiriques et érotiques. Cet élé-
ment s’opposait aux traditions qui traitaient des thèmes élevés – lyrique, 
tragique, épique, où les bras étaient la force et le regard, le miroir de l’âme, 

pour ne pas m’étaler sur des exemples. Ce qui arrive dans la poésie de Celso de 
Alencar c’est que le bas-ventre envahit l’espace lyrique en révélant la dimension 
tragique de ce que nous appelons l’humain. Non sans raison, Celso est connu 
comme poète pervers, en référence à un de ses livres, peut-être le plus impor-
tant de son œuvre, Poèmes pervers, et aussi par les thèmes qui envahissent sa 
poésie. Les poèmes de ce “pervers” ont un aspect fortement social, mais sans 
parcourir la voie des poètes engagés ou se servir d’une morale ressentie travestie 
d’un matérialisme “hystérique”. Pour donner un exemple concret de ce que je 
dis, il suffit de lire les vers du poème "Femmes", où Celso présente des femmes 
dans une situation de négligence totale et de misère. Mais au lieu de les traiter 
comme des victimes d’un système oppresseur, Celso préfère les présenter par 
des images qui oscillent entre l’horreur et la délicatesse:

Dans l’arrière-pays,
il y a des femmes qui fabriquent encore 
leurs propres petites culottes. 
Elles sont toujours tissées en coton 
et les plus belles contiennent de la broderie
avec des petites fleurs colorées. 
Elles découpent, faufilent, cousent avec délicatesse 
et les aiment comme si elles s’aimaient elles-mêmes. [...]
Il y a des femmes qui tuent leurs propres vagins.

Celso fait partie de la lignée de poètes du mal, comme Sade, Baudelaire, 
Rimbaud et Lautréamont, chez lesquels la littérature, comme le dit Bataille, 
est par principe coupable et parce qu’elle inorganique, on peut tout dire. Et 
dans la poésie de Celso de Alencar, l’invention est la clé.

DIOGO CARDOSO est diplômé en Lettres par l’Université de Sao Paulo. Dans la même 
institution, il poursuit un master dont la recherche repose sur l’œuvre de l’écrivain de l’état de 
Minas Gerais Aníbal M. Machado. Il est l’auteur du livre Sem lugar a voz (Pas de voix) (Dobradura 
editorial, 2016).
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L’Itamaraty surréaliste, par Rodrigo Nardotto



UN HOMMAGE AUX POÈTES 
ET DIPLOMATES

ABHAY K.

BRASILIA*

"Entre les parallèles 15 et 20, autour d’un lac qui sera formé ;
une grande civilisation va réussir, et cela sera la Terre Promise".
(Dom Bosco, Memorie Biografiche, XVI, 385-394)

Brasilia est blanche jusqu’à la limite 
Brasilia est pure rouge latérite 
Brasilia est une voile diaphane de lumière qui s’agite.  

Brasilia est une corde de perles à la nuit 
Brasilia est un repas turc exotique dont on se réjouit
Brasilia est un serpent prêt à nous mordre recueilli.

Brasilia est une ville qui veut être cité 
Brasilia est la géométrie surnaturelle exprimée
Brasilia est la ville invisible dont Italo Calvino s’est inspiré.  

Brasilia est la prophétie d’un Don (Bosco)
Brasilia est un poème, à la pierre inscrits ses sons
Brasilia est une chanson de Carlos Drummond (de Andrade).

Brasilia est le diamant dans la couronne 
Brasilia est un avion géant qu’au sol brouillonne   
Brasilia est la ville submergée d’Amauri sans personne.

Brasilia est Clarice Lispector promenant somnambule sur l’eau
Brasilia est de l’açaí noir le gâteau
Brasilia est la perfection en brique et mortier clos. 

Brasilia est un morceau d’une bavaroise galactique 
Brasilia est une île de fantaisie dans un lac magnifique 
Brasilia est un apéro Dominicain dans une nuit chic. 

Brasilia est la dernière utopie
Brasilia est de Sylvia Plath la dystopie 
Brasilia est le paysage d’une ectopie.  

Brasilia est une oasis des oiseaux migrateurs 
Brasilia est un oracle de mots d’esprit couvert  
Brasilia est une page de Harry Potter.  

Brasilia est un mirage oscillant dans le désert sablé
Brasilia est une vision pâle et aussi brouillée
Brasilia est un clou encore à marteler. 

*Traduction: Ana Paula Arendt

L’Itamaraty surréaliste, par Rodrigo Nardotto
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LA PROPHÉTIE DE BRASILIA

“Peu importe où vous habitez à Brasilia, la ville exhale le même air élégant 
de monotonie.”— Simone de Beauvoir

Le 30 août 1883, Dom Bosco eut un rêve. Inscrit sur les murs de 
l’Ermida qui porte son nom, à Brasilia, il traduisit de la façon suivante:

Entre les parallèles 15 et 20, il y avait un lit très étendu, qui partait 
d’un point où se formait un lac. Alors, une voix dit à plusieurs 
reprises, lorsqu’on creusera les mines, cachées au milieu de 
ces montagnes, il apparaîtra ici une grande civilisation, la terre 
promise, de laquelle jailliront du lait et du miel. Ce sera une 
richesse inconcevable!

En 1956, le président brésilien Juscelino Kubitschek annonça que la nouvelle 
capitale du Brésil serait construite à l’intérieur du pays, loin des deux premières 
capitales côtières -Salvador et Rio de Janeiro. Ce serait dans une région en grande 
partie dépeuplée dans l’état du Goiás entre les latitudes 15-20, comme prévu 
dans la prophétie de Dom Bosco.

Une compétition fut réalisée pour projeter la ville, remportée par Lucio 
Costa. Son design ressemblait à un avion, un papillon, un arc et une flèche, 
ainsi qu’une croix. Oscar Niemeyer reçut la responsabilité de projeter les 
bâtiments historiques de la ville, tandis que Athos Bulcão fut invité à rajouter 
des couleurs et arts décoratifs aux murs des édifices. La nouvelle capitale fut 
construite par les travailleurs migrants, environ soixante mille, principalement 
venus du nordeste du Brésil connus comme candangos (les pionniers). Brasilia 
fut inaugurée le 21 avril 1960 lors d’une grande fête.

J’ai atterri à Brasilia la première heure du 12 janvier 2016. La vue du sol encore 
du ciel couvrit mes yeux. Lorsque je me suis réveillé, Brasilia était toute blanche, 
au ciel bleu clair et aux nombreux arbres verts remplis d’oiseaux qui chantaient.

J’ai commencé à lire au sujet de Brasilia. Le premier récit littéraire de Brasilia que 
j’ai trouvé fut une chronique de Clarice Lispector. Cela m’a profondément touché.

Sa description imaginaire de Brasilia fut extraordinaire. Elle m’inspira pour 
écrire un poème sur Brasilia dans lequel la ville se présentait pour moi comme 
un ensemble d’images : une page de Harry Potter, un mets exquis turc, un avion 
au sol, un serpent enroulé prête à attaquer, un poème sculpté sur la pierre, entre 
autres. Je n’ai pas pu beaucoup écrire au sujet de Brasilia ces deux années me 
sentant heureux juste avec un poème. J’ai commencé un programme littéraire 
mensuel appelé Chá com Letras (Thé aux Lettres) à l’ambassade d’Inde invitant 
des poètes et écrivains du Brésil et d’Inde pour lire leurs travaux. J’ai beaucoup 
appris sur ce lieu en écoutant les poètes brésiliens et ai traduit leurs poèmes 
du portugais vers l’anglais.

Alors, tout d’un coup, en sentant que mon départ était imminent, j’ai 
commencé à m’inspirer pour écrire au sujet des principales références, des 
personnes et de la ville en général. Cela s’est intensifié avec la visite du Dr. 
L. Subramaniam, Kavita Krishnamurthi et Tanmoy Bose à Brasilia en février 
2018 que j’ai emmenés pour faire un tour de ville. Les images ont commencé à 
découler dans ma tête les unes après les autres.

Le pont JK a commencé à apparaître comme des alliances gigantesques à 
moitié submergées, la Tour de TV comme une tour de contrôle aérien spécial 
surveillant les extraterrestres, le Musée National comme une navette spatiale 
perdue attendant un signe d’une autre galaxie et d’autres images délirantes. 
Chacun de ces passages dans cette collection apporte des images, des pensées, 
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des idées que vous, cher lecteur, pourrez trouver amusantes, folles ou même 
perturbantes. Ces petits poèmes représentent ma façon de rendre hommage à 
une ville qui est devenue mon chez-moi ces deux dernières années.

Que vous aimiez ou détestiez, Brasilia est unique et un délice pour le poète! 
Je vais emporter ces images de Brasilia avec moi où que je parte.

ABHAY K. est un poète diplomate indien. Il est l'auteur 
de deux mémoires et huit collections de poèmes compre-
nant A Sedução de Delhi. Son prochain livre inclut The 
Alphabets of Latin America. Il est l’éditeur de CAPITALS, 
Bloomsbury, des 100 Great Indian Poems et 100 More 
Great Indian Poems. Ses poèmes ont été publiés dans 
plus de deux douzaines de revues littéraires, comprenant 
Poetry Salzburg Review, Asia Literary Review, The Stony 
Thursday Book 2015, The Missing Slate, Eastlit, Gargoyle, 
The Caravan, Indian Literature et ont été traduites en 
irlandais, russe, italien et espagnol, slovène, portugais, 
mandarin et népalais. Son poème chanson traduit en 
trente langues et a été joué par l’orchestre Philarmonique 
du Théâtre National du Brésil. Il reçut le Prix Littéraire 
SAARC 2013. <www.abhayk.com>.

STEVE BODJONA 

(Sans titre 1)

Partir sans jamais le faire 
Être dans la brise de vent
Qui me caresse le visage 
Dans la rosée du matin
Qui berce mon réveil 
Dans le soupir
Qui soulage mon être 

Partir sans jamais le faire
Habiter mes rêves 
De nuits sans sommeil
Donner vie aux larmes
Qui me brûlent la joue
Être dans chaque pas
Qui toujours me rapproche de toi

Partir sans jamais le faire
Vivre par-delà le trépas
Museler ma pensée 
Prisonnière de mon cœur
Qui ne sait se faire une raison
À l'heure venue
Du blanc linceul 
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(sem título 2)

De mon cœur sanglotant
J'éponge les larmes
Brûlées par les flammes
Venues de partout, de toi, cinglant

Charmante diablesse
Trouvée dans la rue un soir
L'âme en détresse
À ton innocence je voulus croire 
Peine perdue ce n'était que gageur
Le temps de le savoir, je t'accordais toute faveur

De doute, je ne fus point envahi 
Bien que de tes actes, j'étais souvent ébahi 
Je voyais sûrement moins qu'un aveugle 
Alors que de la vie tu ne respectais aucune règle
Ô, mon Dieu pourquoi le cœur trahit-il autant 
Et malgré notre bonne foi nous laisse parfois perdant

Devrais-je à jamais fuir l'amour 
Chaque fois qu'à l'appel de mon cœur, j'accours 
Devrais-je me méfier du bonheur 
Lorsque souriant, il se présente à moi, en chaleur 
Avec la peur de voir, du jour, le beau 
À minuit, se muer en fardeau
Maudit suis-je de mes rêves stériles
Nourri par mes pensées trop fertiles

Non, oh, non!
De personne je n'implore le pardon 
De nulle part je n'espère de compassion 
Tout est en moi, à moi l'action
N'en déplaise aux esprits avertis 
Dans la geôle des cœurs, je me jetterai à midi

STEVE BODJONA est né à Aneho le 21 septembre 1982. Après son diplôme 
en Droit public, il débute en 2008 sa carrière comme diplomate, couronné par 
deux années de formation diplomatique à l’École Nationale d’Administration 
de Lomé. Il a servi au Japon de 2010 à 2016, où il a été à la tête de l’ambassade du 
Togo à Tokyo. Il s’est révélé au public japonais en 2012 dans une anthologie de 
poche intitulée Kbu au beru (Voile d’espoir) et au public togolais en 2013 dans 
un manuel de Droit (Relever le défi du droit) et un recueil de poèmes (De cœurs 
en cœur). Il est l’organisateur de la Foire Internationale du Livre à Lomé, dont la 
première édition s’est tenue du 10 au 13 novembre 2017. Il préside également le 
Club Littéraire qui regroupe des jeunes écrivains et bibliophiles pour promouvoir la littérature togolaise. D’autres 
œuvres publiées : Mousou (Rêveries), Poésie, Tokyo, 2013; Salves d’Afrique, Poésie, Éditions Continents, Lomé, 2013; 
D’un Cœur d’enfant, Poésie, Éditions Edilivre, Paris, 2014; L’odyssée ou Le Journal d’un Migrant, nouvelle, Éditions 
Edilivre, Paris, 2014; La valse des diplomates, Poésie, Éditions Continents, Lomé, 2014; Hymne à la nation, Poésie, 
Éditions Continents, Lomé, 2014; Les ronces de l’amour, nouvelle, éditions Continents, Lomé, 2014; Oremus, Poésie 
et maximes, éditions Continents, Lomé, 2015; Des larmes au crépuscule, Roman, éditions Awoudy, Lomé, 2016; Le 
japon que chante mon cœur, Essai, Tokyo, 2013; Les odes de l’evalou, Poésie, Lomé, 2016; Politique étrangère du 
Togo: une décennie d’offensive diplomatique, Essai, éditions Continents, Lomé, 2017.
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ROBERTO MEDINA

LA RENCONTRE DU MOT POÉTIQUE

"L a Poésie est également l’art de la rencontre. La rencontre au plus 
profond des créatures : lumière, ombres et demi-tons. La culture et 
l’homme y sont imprégnés, en faisant retentir les traditions. En parti-
culier, le poétique se laisse vibrer depuis des milliers d’années, dans la 

tentative de débloquer l’être humain dans ses avancées et contradictions, 
c’est-à-dire le désir visible. Concernant les interactions artistiques, il y a 
un évènement pluri-vocalique Chá com Letras (Thé aux Lettres), orga-
nisé par l’ambassade d’Inde, au Brésil, où sont mises en scène les lettres 
brésiliennes dans des dialogues et autres arts. Une autre expérience 
réussie est la traduction de The Prophecy of Brasilia, dans laquelle l’acte 
de traduction traverse la vision étrangère de Abhay K. kumar dans terra 
brasilis. Dans cette compilation, on y expose des monuments et des vies 
mobiles de cette partie du Brésil, tout comme la vocation cosmopolite de 
la Capitale Fédérale du Brésil. On peut affirmer que l’espace paradoxal est 
palpitant et mobile. Les poèmes font des coupures d’une possible totalité 
des réalités disparates qui composent la réalité du cerrado brésilien. Le 
mot poétique ouvre certaines nuances, dont d’autres s’en échappent”.

ROBERTO MEDINA est écrivain, critique, traducteur, chercheur en littérature 
comparée – Université de Brasilia (UnB), professeur de troisième cycle en direction 
du théâtre (Collège des arts Dulcina de Moraes / Fondation brésilienne de Théâtre) et 
de Photographie Comme Support d'Image (Espace f / 508 de Photographie), Brasilia, 
District fédéral.
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KANGNI ALEM est un 
homme de lettres, écrivain, 
traducteur et critique litté-
raire togolais né à Lomé en 
1966. Également drama-
turge et metteur en scène, 
il est diplômé en sémio-
logie théâtrale, docteur 
en Littératures française, 
francophone et comparée 
à l’Université Bordeaux III. 
Il a fondé en 1989 la Com-
pagnie " Atelier Théâtre 
de Lomé ". En 2003, il a 
reçu le Grand Prix littéraire 
d’Afrique Noire, pour son 
ouvrage Cola Cola Jazz. 
Aussi sherpa du Président 
de la République du Togo, 
il est auteur de plus d’une 
vingtaine de livres très 
connus en Afrique, et nous 
parle de ses deux œuvres 
qui s’adressent au Brésil.

ENTREVISTA

KANGNI 
ALEM



ARENDT. Monsieur Alem, merci d’avoir 
accepté de nous accorder cette interview. 
J’ai eu la merveilleuse occasion de lire deux 
de vos livres, l’œuvre " Esclaves " et votre 
livre le plus récent, " Les enfants du Brésil " 
à la sortie de laquelle notre Ambassadeur 
brésilien, Antonio Carlos de Salles Menezes, 
a eu l’honneur de faire un discours, sous 
l’invitation de l’Ambassadeur de l’Union 
européenne, Monsieur Nicolas Berlan-
ga-Martinez. Dans les deux cas, le sentiment 
d’héritage est très fort dans votre écriture. 
Quelles sont, de votre point de vue, les 
liaisons les plus fortes qui restent encore 
entre nos cultures brésilienne et togolaise ?

 
ALEM. Ce qui m’intéressait dans les 
deux livres sur le Brésil était l’explora-
tion de la mémoire du Brésil chez les 
descendants d’anciens esclaves revenus 
du Brésil et installés dans le golfe de 
Guinée, pour beaucoup. J’ai essayé de 
décrire dans Les enfants du Brésil le 
sentiment de classe qui existe dans la 
communauté dite afro-brésilienne. Ce 
qui reste du Brésil chez eux est à la fois 
mythique et fictif, car la réalité culturelle 
dans laquelle ils vivent est plus togolaise, 
béninoise, ghanéenne que brésilienne. 
Le Brésil est un souvenir lointain, mais 
un joli souvenir qui crée des liens entre 
les Afro-Brésiliens.

 
ARENDT. D’après vous. Quelle est la 
fonction de l’écrivain ? La littérature doit-elle 
avoir une fonction sociale ? Ou sa liberté 
d’expression inhérente ne comporte-t-elle 
pas cette idée ?  
 
ALEM. Après plusieurs années d’écri-
ture, et plusieurs engagements citoyens, 
je ne sais plus comment répondre à 
cette question. Tout texte a plusieurs 
fonctions, et la fonction sociale n’est 
qu’une variante du texte littéraire. En 
Afrique, nos lecteurs ont tendance à 
croire que nous sommes des journalistes 
ou des leaders d’opinion. Je crois qu’il 
faut laisser à chaque écrivain le droit 
de faire ses propres expériences. Ce 
qu’on appelle la liberté d’expression 
chez un écrivain peut être simplement 

l’expression d’une vision personnelle du 
monde, susceptible de choquer le sens 
commun ou de le flatter. Les écrivains 
sont souvent des gens qui aiment déce-
voir les attentes populaires, et souvent il 
y a aussi cette vérité simple de l’écriture 
elle-même qui fait que l’intention réelle 
du texte peut échapper à son créateur. La 
littérature a certainement une fonction 
dialectique.

 
ARENDT. Monsieur Alem, moi, j’écris 
par nécessité, pour remplir un certain espace 
vide que la vie a fait en moi. Mais vous 
m’avez parlé d’écrire avec passion. Vrai-
ment, votre écriture est géniale, et vos belles 
constructions des lieux, des personnages, 
des scénarii saisissent le lecteur jusqu’à la 
fin, afin de profiter de ce voyage. Quand 
on lit, c’est comme être au même lieu dont 
l’œuvre parle, c’est comme avoir les mêmes 
sensations que le personnage. Comment 
êtes-vous arrivé à cette maîtrise des mots ? 
Et comment est-ce que vous vous sentez 
quand vous écrivez ?

 
ALEM. Je m’explique davantage sur la 
notion de passion en littérature. C’est un 
mythe personnel, la seule justification 
que je trouve à l’acte d’écrire. Écrire est 
fatigant dans nos pays africains, souvent 
l’écrivain est juste une icône, mais il n’y a 
même pas dix mille lecteurs qui achètent 
ses livres. Je ne sais pas si c’est le cas 
au Brésil également, mais je pense que 
pour un jeune auteur au Togo, pour être 
écrivain pendant toute une vie, il faut 
avoir la passion des choses de l’esprit, 
et des grands textes littéraires. Sinon, 
on abandonne très vite. La passion, 
c’est surtout l’idée que la littérature se 
nourrit de la littérature, et que l’écrivain 
doit se sentir comme un alchimiste qui 
expérimente des produits nouveaux 
dans son laboratoire. La maîtrise des 
mots, je ne sais pas, j’écris en français, 
une langue que je dois forcer à dire ce 
que je pense. Cela demande un amour 
pour la langue, et un travail pour que le 
mot français dise exactement ce que je 
veux dire. Je me sens comme un métis 
linguistique lorsque j’écris.
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ARENDT. Quand on voyage ailleurs, on 
porte en soi son pays ? Quand vous écrivez 
sur TiBrava, et quand votre personnage est 
au milieu du Brésil, dans " Les Enfants du 
Brésil ", c’est l’esprit de votre enfance, ce lieu 
superbe ? Quels sont les territoires littéraires 
intéressants, quels sont les lieux mouillés de 
vos mémoires de conteur nomade ?

 
ALEM. TiBrava est un territoire lit-
téraire que tout le monde croit réel. 
La manière dont je décris le territoire 
produit donc un effet de réel. Mais c’est 
une mosaïque, une sorte de partition 
musicale avec moi comme chef d’or-
chestre, et le lecteur comme le groupe 
de musiciens que je dirige. J’aime faire 
croire au lecteur que le lieu est réel. Mais 
pour paraphraser Spinoza, le concept de 
chien n’aboie pas, donc un nom de lieu 
peut être juste une fausse piste pour faire 
plaisir au lecteur, qui apporte soudain sa 
couleur, sa tonalité à la partition. Mais 
un lieu, ça peut disparaître, et moi je 
parle beaucoup de lieux réels qui ont 
disparu, je les fais renaître à la vie dans 
le temps de la fiction. Par exemple, le 

cinéma Cosmos à Rio a disparu, mais 
il renaît dans mon roman Les enfants 
du Brésil, car le temps du livre est un 
temps suspendu. Je voyage beaucoup, 
et je fais beaucoup de carnets de voyage, 
mais lorsque je retourne sur les traces 
de ma mémoire, je prends la peine de 
recréer le territoire avec des morceaux 
divers d’impressions. Les territoires 
littéraires intéressants sont peut-être 
ceux que la mémoire reconstitue. Les 
territoires de l’enfance sont souvent les 
plus riches chez un créateur.

  
 "Décidément, la rivalité religieuse 

entre les trois grandes villes historiques 
du Brésil était une affaire à prendre au 
sérieux. Macumba à Rio, shango à Recife 
et candomblé à Bahia, les mots étaient 
porteurs d’un rapport au monde différent 
à chaque fois, et d’une mise en scène de 
soi en conformité avec les désirs que cha-
cun de mes interlocuteurs portait en lui.

Toutes les lectures que j’avais faites 
avant mon voyage brésilien confirmaient 
mes découvertes. Oui, les tiraillements 
des Noirs du Brésil entre diverses cultures 
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expliquent bien l’importance qu’ils accordent à leur relation avec l’idée 
d’Afrique, ce territoire où sont restés les esprits des dieux, les orishas, 
qu’il s’agit de faire revenir dans les terreiros, à chaque culte, par la tête, 
le corps des fils et filles de saints du candomblé, du shango ou du macu-
mba. D’où l’importance de ces lieux traditionnels à l’intérieur des villes 
modernes. J’avais l’intention, à Bahia, de visiter un de ces terreiros, lieux 
mythiques qui disent la mémoire de la débâcle des royaumes africains, 
le lien avec l’histoire de l’arrivée des captifs dans le Nouveau Monde, 
l’acceptation de la nouvelle donne sociale, ainsi que celle du changement 
dans la continuité. Car pour moi l’Africain débarquant de TiBrava, il y 
avait cette certitude que les Noirs du Brésil n’étaient plus des Africains, 
mais des Afro-brésiliens, exactement comme les Noirs d’Amérique sont 
des Africains-Américains, et comme ceux de ma communauté afro-bré-
silienne au pays sont des Africains qui se la jouent en ramenant chaque 
fois à la surface l’histoire glorifiée de leurs ancêtres vendus en esclavage 
dans les Amériques et revenus soi-disant par amour, nostalgie de la terre 
des origines, alors que l’histoire peut parfois se révéler plus prosaïque 
qu’on ne le croit. (…)

Mais de quelle Afrique s’estiment-elles les légataires authentiques, 
ne pus-je m’empêcher de lui demander, quand on sait que le paradigme 
africain homogène lui-même n’existe pas ? Que des Minas et des Fons 
déportés de TiBrava ou du Danhomé sont devenus Yorubas au Brésil, 
en s’adonnant à des pratiques religieuses qui n’étaient pas les leurs dans 
leurs nations d’origine. Júnior s’emporte, il s’en fout que les experts dé-
nombrent quarante-cinq voire cinquante Afriques différentes, seule lui 
importe le trait commun à toutes ces célébrations, à tous ces discours sur 
l’Afrique, le partage de la même spiritualité, celle-là bel et bien africaine.

Je m’incline, d’ailleurs avais-je le choix ? Que Jorge m’explique qu’il 
lui arrive de se servir du discours animiste africain comme méthode 
de reconstruction sociale des jeunes Brésiliens d’ascendance africaine, 
pourquoi pas, surtout que je n’avais rien d’autre à lui proposer. Oui, 
pourquoi pas, au lieu de laisser vagabonder ces âmes mortes dans un pays 
où les guettent la déstructuration sociale, le chômage et l’appât du gain 
facile, pourquoi ne pas leur proposer d’exhiber une fierté de l’Afrique, 
celle de leurs ancêtres qui étaient rois et princes du Danhomé, Askia de 
Tombouctou et Alafin d’Oyo ?1"

 
ARENDT. Vous m’avez parlé de votre expérience au Brésil, de quand on vous 
a fait un reproche en disant que vous ne voyiez pas la couleur de la peau des 
gens. À cette occasion, vous avez même été questionné sur votre " africanité " 
par les activistes brésiliens. Je présente mes excuses pour ça, et bien sûr que 
c’est amusant. En même temps, je comprends que le peuple brésilien a une 
expérience différente des Togolais, car même si Machado de Assis était métis au 
XIX siècle, le Brésil jusqu’à aujourd’hui n’a pas encore eu un Président noir. 
Il y a rarement des gens noirs au gouvernement, dans de grandes entreprises, 
à la télé et nous n’avons eu qu’un seul ministre noir à la Cour Suprême du 
Brésil. Cependant, la population est composée à plus de 50 % de noirs. Alors 
ça agace les gens. De votre point de vue, qu’est-ce qu’on peut faire pour réparer 
cette situation ? La littérature peut-elle être un espace plus libre à occuper, 
comme effectivement on a fait à la FLIP 2017, à Paraty ?

 
ALEM. Le Brésil est un pays de paradoxe, comme les États-Unis d’Amé-
rique. Le Noir est un homme invisible, malgré sa présence massive et son 

1 Kangni Alem, " Les 
Enfants du Brésil ". 

Les Éditions Graines de 
Pensées, Lomé, 2017, 

200p. Trecho de tradução 
de A. P. Arendt.
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rôle dans la construction de la richesse 
du pays. Tout ce que vous dites est vrai, 
la politique est dominée par les Blancs. 
Le Brésil aurait peut-être besoin d’une 
véritable révolution des droits civiques. 
Sinon, rassurez-vous, j’ai bel et bien vu 
l’inégalité même dans le métissage bré-
silien. Je ne sais quel rôle peut jouer la 
littérature dans l’évolution des choses, 
mais j’ai eu le sentiment que musicale-
ment les Noirs ont imposé leurs rythmes 
à la vision musicale du pays. Je peux me 
tromper. Un jour, le Brésil noir finira 
par faire sa révolution politique, grâce 
à l’accumulation des capitaux, puisque 
c’est cela la solution si le mouvement 
des droits civiques échouait. Mais les 
superstructures du Brésil sont tellement 
corrompues que le désespoir du peuple 
ne me surprend pas. 

  
ARENDT. Il y a des extraits très forts 
dans votre livre " Esclaves ". Nous connais-
sons l’esclavage surtout à travers les livres 
scolaires, les réflexions anthropologiques, 
peut-être dans quelques films, mais rare-
ment on rencontre ce récit dans les détails, 
riche de sentiments de la perspective de 
celui qui l’a vécu. Avec votre permission 
je reproduis ici. D’où et de quelles expé-
riences vous avez cherché l’inspiration 
pour écrire si bien ?

 
ALEM. Je vous remercie. J’ai fait un 
choix précis pour écrire Esclaves : mé-
langer la fiction à l’histoire, inventer 
ce que je ne trouvais pas dans les ar-
chives. Le plus difficile pour moi a été 
de me projeter dans la mentalité du 19e 
siècle, comment vivaient les gens dans 
le royaume d’Abomey, de petites gens 
dominées par les notables de la religion 
vodou. Les comportements et les ma-
nières de penser de l’époque, tel que 
les historiens en parlent, m’ont guidé. 
L’inspiration vient de l’histoire, mais 
après il y a une composition, comme 
lorsqu’on crée un rôle au théâtre. J’ai 
beaucoup pris du plaisir par exemple 
à inventer les comportements féminins 
face au pouvoir des hommes pendant 

la période de l’esclavage, avec les ama-
zones, ces femmes soldats, et les femmes 
esclaves dans les maisons des maîtres au 
Brésil; ce sont des sentiments humains 
qui me semblent éternellement guidés 
par le goût de la liberté personnelle 
face aux règles et du pouvoir. La fiction 
historique n’a pas peur d’inventer ce 
qu’il faut pour que la narration soit 
riche de détails sur la complexité de 
l’âme humaine.

 
"Il se leva, titubant. Les amazones 

étaient parties et le soleil était de 
retour. Les mouches aussi, lesquelles 
bourdonnaient déjà autour du corps 
sans tête de celle qui déjà n’était plus 
son épouse. Une masse sans tête 
toujours suspendue aux poutres. Il 
cria plus fort de douleur, ses narines 
dégoulinant de morve comme un 
nourrisson abandonné. Il cria et chanta 
à son tour, des longues malédictions 
contre les commanditaires de ce crime 
qui l’abaissait au rang d’une hyène 
ramasseuse de dépouille, cependant 
qu’il détachait le cadavre de la jeune 
femme, et s’apprêtait à l’enterrer avec 
la tête décapitée, selon le rituel réservé 
aux morts violentes.

Soudain, il s’arrêta. Non, pourquoi 
l’enterrer ? Selon quels rituels ? Un 
monde venait de s’effondrer, avec ses 
rituels et ses certitudes, pourquoi faire 
semblant !? Il ne pouvait plus se leurrer. 
Partir à la recherche du reste de sa 
famille emportée en esclavage, oui, mais 
revenir sur ces terres où les puissants, 
comme des dieux, provoquaient la mort 
des innocents, cela ne se pouvait plus. 
Et continuer à respecter les formes et les 
règles non plus. L’idée qu’il avait assez 
perdu du temps le secoua. Que la vie de 
ses enfants et de ses deux autres femmes, 
ces dernières plus dociles et fidèles que 
la décapitée, que leur vie était peut-
être en danger grave… il fallait partir 
à leur recherche. Ces derniers temps, 
à cause de la surveillance des eaux du 
Danhomé par les bateaux anglais, il 
savait où l’on menait de plus en plus 
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les esclaves capturés à Gléhué ou 
dans les environs : à Porto Seguro, 
un village des Guin-Mina, autres 
vendeurs d’esclaves venus d’Accra 
s’installer sur les terres des Aja. De 
Gléhué à Porto Seguro, il fallait 
quatre jours de marche à un homme 
bien constitué.

     Brûler les mouches, brûler les 
rituels. Que les dieux me pardonnent, 
dit-il, puis les premières flammes 
de l’incendie qu’il alluma de sa 
propre main léchèrent la paille de 
la toiture de la case. Il tourna le dos 
aux flammes et s’enfonça dans la 
végétation.2"

   
ARENDT. Est-ce que vous pourriez 
parler de vos autres œuvres, pour les-
quelles vous aussi avez gagné des prix 
importants en Afrique, et qui aussi sont 
devenues célèbres à Paris ? Je souligne 
que Coca Cola Jazz a gagné le Grand 
Prix littéraire d’Afrique Noire 2003, 
et que vous avez aussi publié plusieurs 
œuvres de théâtre dans les années 1990.

 
ALEM. Dans l’ensemble, j’ai com-
mencé à écrire des pièces de théâtre 
à mes débuts en 1989, puisque j’étais 
comédien et metteur en scène. Après, 
j’ai commencé à écrire des nouvelles, 
les premières ont été publiées à Paris 
chez l’éditeur Revue Noire, ensuite 
chez Gallimard. Je suis arrivé au 
roman en 2002. Et depuis, je conti-
nue à écrire dans les trois genres. Je 
réserve les essais pour mes travaux 
d’universitaire.

 
ARENDT. Et pour le futur ? Vous 
m’avez déjà dit que vous travaillez sur 
un roman pour le publier dans deux 
années environ.

 
A L E M . Oui, je travaille sur un 
nouveau roman, mais je n’aime 
pas trop parler de ce que j’écris. 
Tout juste je peux indiquer que 
cela porte sur le phénomène de 
Boko Haram au Nigeria.

ARENDT. Monsieur Alem, vous 
m’avez aussi raconté votre joie lorsque 
vous avez rencontré une amie qui vous 
a dit avoir vu votre livre à Paris, et de 
sa fierté d’avoir acheté une œuvre de 
son compatriote. Je suppose que c’est 
un épanouissement sans doute pour 
un auteur. Quels mots laissez-vous à la 
génération des écrivains qui commence 
tout juste à écrire, comme motivation 
pour arriver à cette joie ?   

 
ALEM. L’art est long et la vie est 
courte. Il faut écrire sans arrière-pen-
sée de plaire, mais avec le sentiment 
qu’on participe à une tradition de 
la littérature.

  
ARENDT. Merci, mon cher Kangni 
Alem, pour votre talent, et surtout pour 
votre avis très riche sur la vie, sur la 
littérature, sur ce qui est être merveil-
leusement africain.

2 "Esclaves", de Kangni 
Alem, p. 91-92.  Trecho 

traduzido por A. P. 
Arendt. (No Brasil temos 

a edição "Escravos", 
Editora Pallas, 2011, 

258p.)
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À LA PREMIÈRE FOIRE INTERNATIONALE 
DU LIVRE DE LOMÉ

CERTIDUME 

Les oiseaux à l'extérieur de la cage, les garçons à l'école du sage;
Les organiques sur la table d’été; les fruits de la beauté;
Les mers dépolluées fournies; les jeunes hommes déjà partis.
Chaises longues de blancs signes; les fruits bleus des vignes.
 
Les femmes sont bienvenues, bienvenus les écologistes.
De bienveillants hommes saints et le pardon déjà pour autant de gens.
 
Dans la caravane de l'amour, des maisons de toutes couleurs font le tour. 
Les oiseaux chanteurs; la chute des météores. 
Les papillons de la saison et les tons verts du lierre. 
Le soleil à grande beauté, et ses câlins du pré-été. 
 
Tes poissons et tes coquillages éparpillés sur mes oreillers. 
Le perroquet, son sifflet, et la veille d'un certain été. 
 
Les musées récupérés de ses débris; les garçons instruits;
Le retour du beau sublime; les artisanes de l'osier raffinent,
Les filles dans de belles brodées; les huiles très bien peintes à la soirée.
De la vertu, la fluidité désormais, le retour du bon Portugais.
 
Les artistes, mon ami, les vrais! Bienvenue à ceux qui répandent la paix.
Des bienveillants hommes saints et le pardon déjà pour autant de gens.
 
La brise tiède sur le coin; les filles les plus blagueuses à l’instant.
Les bons, gentils enfants, jouent sans être violents.
Chantez pour la joie qu’emporte la magie de la vie quotidienne.
L'aube dans la maison en retard, entre les jasmins et le nard.
 
Les pacifistes armés de courage et d'audace.
Ton baiser, ton portrait et toute la poésie qu'on fait.

*Traduction: Ana Paula Arendt/Antônio Carlos de Salles Menezes

POÈMES LATINO-AMÉRICAINS 

AUREA DOMENECH 

AUREA DOMENECH est née et a grandi à Rio de Janeiro, au Brésil. En plus d'être 
poète, elle est plasticienne, traductrice et avocate. Elle a participé comme artiste à des 
expositions dans le monde entier, notamment à l'église Great Mary's Church, à l'église de 
l'université de Cambridge au Royaume-Uni avec ses œuvres sur Aleijadinho, le maître 
sculpteur brésilien. Elle est l'auteure de Curto Tempo (Temps court) (Editora Prol, 1983), 
O Pescador de Sombras (Le pêcheur d’ombres) (Editora Achiamé, 1989), Tempestades de 
Areia (Tempêtes de Sable) (Editora 7Letras, 2016) et Memórias na Chuva (Mémoires sous 
la Pluie) (Editora 7Letras, 2017). Aussi petite-nièce de Salvador Dalí.
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ARCHIVE DE MÉMOIRE* 

Ici la mémoire est affichée: registrez /archivez / souvenez.
À côté de ce patio en pierre: / cabildo / pierre à la pierre d'esclave indien /
muscle douloureux / langue du silence.
Devant cette cour: cathédrale / mensonge / mensonge de miséricorde / misère
/ mensonge aux misérables.
Chaque année, le garçon rêve / ne plus marcher avec la marche et sa casquette.
Chaque année ils sonnent dans la cour / poèmes ponctués par des cloches / 
invasives telles les alarmes / patrouilles en établissement.
Ici, la mémoire est affichée. / Archiver c’est être prudent, l’être deux temps / 
économiser pour le futur, ou le laisser / irrémédiablement / dans le passé.
Ceci est l’archive de la mémoire / ceci est la scène et ceci / le scénario /
ici les Indiens et les Indiennes pleurent/ 
ici ils pleurent sans langue et sans langage. / Ici
le comechingón a laissé sa part / ici le Noir est mort dans l’abîme / anonyme / en
échafaudage d'église prétentieuse, dans les égouts de Cologne. Et ils ont disparu.
Indiens disparus
noirs disparus
enfants disparus
pauvres disparus
Ici est affichée la mémoire, / en triple frontière: Fichier, Cabildo, Église /
prétentieuse. Dieu ici est devenu silencieux / silence que firent les fonctionnaires /
silence de votre maman / le voisin de la place publique / si tendre avec les plantes / ta
propre bouche, moi.
Ici la mémoire est affichée: registrez /archivez / souvenez.

*Traduction: Ana Paula Arendt

GASTÓN SIRONI 

GASTÓN SIRONI (Córdoba, Argentine, 1967) Écrivain et traducteur, dirige le Fonds 
d'étanchéité du vent (www.vientodefondo.com), avec lequel il a obtenu trois fois le Prix 
Alberto Burnichón pour le meilleur livre publié à Cordoba. Il a publié " Fond Noir " (his-
toires, artiste de montage boîte en bois et bronze, ainsi que des gravures de Carlos Peiteado, 
deuxième édition Alcyone, Cordoba, 2003, traduit en français et publié au Canada, " Noirs 
horizons ", ”, Les éditions de L’Instant Même, Québec, 2012), " Traité des Vents " (poésie), " 
Maintenant / ne me recherche pas dans le froid " (poésie et chansons, livre-album, Viento de 
Fondo, 2009, élu disque du mois pour Disco club Buenos Aires) et " Embarquer "  (poésie, à 
côté de Rodrigo Fierro, film-livre, Fonds éolien, 2015). Il a traduit Mark Twain, Marguerite 
Duras, Arnaldo Antunes, Francis Scott Fitzgerald, Antoine de Saint-Exupéry, Paul Valéry, 
Jean Cocteau, Edmond Jabès, Bernard-Marie Koltès et Amossé Mucavele, entre autres. Il est 
l'un des organisateurs du Festival international de Poésie de Cordoba, en Argentine www.
festivaldepoesiacba.com.ar).
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JOSÉ CARLOS VIEIRA

*Traduction: Ana Paula Arendt/Georges Lopes



JOSÉ CARLOS VIEIRA est journaliste, aussi diplômé en audiovisuel et publicité à 
l’Université de Brasilia. Ayant publié 12 livres, il est l’éditeur primé du Correio Braziliense, 
l’un des plus anciens journaux papier au Brésil. Il est aussi compositeur, chroniqueur et 
activiste pour un journalisme plus humaniste. 



AUJOURD’HUI  
JE MORDS LA BRUME 

Aujourd’hui je mords 
des souvenirs , 
des fantômes profonds

Aujourd’hui je caresse 
l’écho qui traverse mes os
Aujourd’hui j’envahis le silence 
et je sens la rumeur 
qui bat le mot, et je manque 
d'air pur et nocturne de 
mes montagnes blanches.

Aujourd’hui, aujourd’hui je 
me perds dans les rêves dorés 
qui deviennent brume.
             

KORI BOLIVIA

KORI BOLIVIA est née à La Paz, Bolivie, et elle vit au Brésil depuis 1976. En 1974, elle a commencé 
à publier sa poésie dans les journaux boliviens et après dans les journaux brésiliens, a participé à 
plusieurs conférences sur la littérature bolivienne, langue portugaise et langue espagnole dans sept 
pays, ayant assisté au troisième Congrès International de la langue à Rosario, Argentine, invitée par 
l’Académie Royale de la Langue. Elle a publié sept livres de poésie, dont une traduction a même été 
publiée dans un Bulletin des Nations Unies. Sa poésie est présente dans plusieurs anthologies ainsi 
que dans des dictionnaires de littérature. Fondatrice de l'Union Bolivienne des Écrivains, Membre 
de la Société des Écrivains de la Bolivie, Membre de l'ANE (Association Nationale des Écrivains du 
Brésil) dont elle a été présidente (20013- 20015), Membre de l’Union Brésilienne d’Écrivains, et aussi 
élue au fauteuil n ° 37 de l'Académie de Lettres du Brésil, dont elle est actuellement Secrétaire Générale 
(Brasilia). Elle a reçu le Diplôme d'Ambassadeur Universel de la Culture, en 2016.

SOUDAINEMENT  
VINT LA NUIT*

Tout d’un coup se fit la nuit
et l’eau qui coule est rouge
cependant elle est sèche.
L’air qu’on respire
est poussière recouvrant le ciel.
 
Subitement vint la nuit
la nuit dense
emballant les corps perdus,
bruyamment blessant
le matin claire.
 
C’est la nuit, tout d’un coup,
et le grand oiseau arrose
des plumes dans l’air.

*Traduction: Ana Paula Arendt
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LUÍS SERGUILHA 

PLANTER DES ROSES DANS LA BARBARIE* 

"L es lumières des contumaces se dissolvent dans les dialectes, mélangent 
les multiplicités épidermiques dans les pensées mouvantes, architecture 
clignotante des jouets chaotiques ___ vie incontrôlable ___ le PLON-
GEUR est la finitude du temps infini et avec le cri de l'émasculation 

causé par la morsure de l'animal, il sculpte la raréfaction de la pierre, il 
agite le sphinx verbal, fait de la folie le trou du monde, creuse la décharge 
du vide, SE BIFURQUE dans le soulèvement de l'exil, passe à travers la 
profane-rapacité de la voix, il se distancie de lui-même, traduit l'illisible 
dans le passage desséché de l'esprit, devient un diagramme hystérique, 
avance dans la tendance non allumée de la bouche, intensifie la vision 
en tissant la cavité de l'oubli, il se rend aveugle en éclatant le réel, fait 
intervalle à la lumière avec le miroir de Tarkovski, stimule le monde à se 
contredire dans les aboiements orphiques! Match infini de chances dans 
le frappement extraterrestre des centres de gravité (le poème n’achève 
jamais son crime)..."

LUÍS SERGUILHA est né à Vila Nova de Famalicão, au Portugal, en 1966. Poète, critique 
et essayiste, auteur de plusieurs œuvres de poésies et d’essais. Il a reçu des prix de littérature 
et de poésie, l’un des grands noms de la poésie portugaise aujourd’hui. Il a participé à des 
conférences internationales d’art et de littérature. Quelques-uns de ses livres : Embarcações 
(2004); A singradura do capinador (2005); Hangares do vendaval (2007); As processionárias 
(2008); Roberto Piva e Francisco dos Santos: na sacralidade do deserto, na autofagia idiomáti-
ca-pictórica; no êxtase místico e na violent...a condição humana (2008); KORSO (2010); KOA’E 
(2011); Khamsin-Morteratsch (2011); KALAHARI ( 2013), en éditions portugaises et brésiliennes.

*Traduction: Ana Paula Arendt
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PAS D’OMBRES  (FRAGMENT DU POÈME)

(…)
La limite commence en nous
et disparaît dans l’obscurité.
Allume la lumière :
la disparition est la fin de nous.  
 
Sois préparé pour l’horreur.
 
Sois sûr qu’il n’y a pas de préparation pour l’horreur,
sauf si tu es un salopard
(et tu en as bien le droit, je me corrige,
d’ainsi résister à la terreur). 
 
Ne soyons pas funestes dans ces temps tièdes,
dans lesquels on décide avec acharnement à ne pas mourir 
(et alors nous serons heureux,
bien qu’inévitablement salopards, pour y arriver).
 
Des temps où, il nous semble, des riches et des pauvres, 
pouvons-nous attendre que cela ne passe
dans la quasi-certitude, de survivre
(les faibles qui ne l'ont pas assez jugé rendent visite à des psys),
et dans lesquels le poids de la vie 
est resté dans le débarras, chez nous,
où l’on ne reviendra que le lendemain (inévitablement déprimés).
Peut-être pour la fin tragique il ne nous 
manque encore des pas si grands,
et éviter de tomber, sa conséquence ne soit une douleur indue.
Si la question de la lumière
n'est pas celle d’empêcher le désastre, profite
(de ce qui apporte la lumière
où les bois de l’élan ramifient éternellement
en vert, bleu, jaune et rouge,
un à la fois ou toutes en même temps.
 
Ce n'est pas du sadisme de ma part.
Le monde en sera meilleur.)

WELLINGTON BUJOKAS

WELLINGTON MÜLLER BUJOKAS, brésilien, est licencié en journalisme de l’Uni-
versité Fédérale du Paraná. Aussi diplomate, traducteur et poète, il a suivi des missions 
dans les Ambassades du Brésil à Astana et Moscou. Il a publié, en 2012, le livre Estudos  
chez la Travessa dos Editores.

Itamaraty, par José Maciel 
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Itamaraty, par José Maciel 



Itamarati, par Denis Cavalcanti



Itamarati, par Denis Cavalcanti

FLÁVIO FÉLIX

LA PROFESSEURE 

Il y a un endroit
Où les murs 
Sont invisibles
Où l’on voit seulement
Une rivière noire
Qui suit
Une surface sensible
Si doucement légère
Comme le pétale
D’une fleur
Où la brise fait glisser
Des gouttelettes de rosée
Qui peut-être sont tombées 
Du lumineux air bleu
De deux petits morceaux
Du ciel 
Où l’on arrive par un chemin
Formé de nuages blancs
Encadré par le vent
D’éclat de diamants 
Sur les roses rouges
C’est un lieu où l’on va
Pour le cours de français
C’est la place des lettres
C’est le temple de la belle
C’est la salle, moi, le livre
C’est la professeure. 

LE POÈME

L e poème La Professeure est un hommage à toutes les professeures 
du monde. Les vers de ce texte sont une idéalisation où des élé-
ments physiques de la nature sont associés aux caractéristiques 
physiques du visage d´une professeure. La rivière noire décrit les 

cheveux de la professeure idéalisée. Le pétale d’une fleur est une réfé-
rence à son visage. Le chemin de nuages blancs est son sourire. Le vent 
d’éclat de diamants sur les roses rouges représente ses lèvres. L’endroit 
poétique est la professeure!

Ce type d’association entre des éléments naturels et un être idéalisé est 
une évidence du fait que le poète est un traducteur, un compositeur ou, 

POÈTES DÉBUTANTS
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peut-être, un voyant. La poésie existe par elle-même, étant intrinsèque 
à la création ou la nature et s’exprime fréquemment par le moyen des 
analogies en permettant des métaphores et d’autres comparaisons. Le 
poème est la cristallisation d’une partie de la poésie qu’il y a analogi-
quement et naturellement dans le cosmos. L’habileté du poète apparaît 
dans le résultat de sa clairvoyance et sa clairaudience traduites en lettres 
et sons dans les poèmes. 

Le poème La Professeure a été écrit originellement en français. Après 
il a été traduit en portugais. Avec ce texte bilingue, on veut contribuer 
à rendre sœurs les nations francophones et les nations lusophones.

Nous arrivons au paroxysme de la crise humaine. L’humanité a besoin 
de fraternité, comme jamais vu, à cette époque chaotique, des attaques 
contre l’être humain et l’environnement, de la guerre, du terrorisme, 
du fanatisme, des mensonges, de la manipulation, de l’ignorance, de la 
pauvreté matérielle, de la misère spirituelle, bref, de l’égoïsme.

Est-ce que la littérature pourra contribuer à la configuration d’une 
époque d’or dans notre monde turbulent? La réponse ne sera connue 
qu’en travaillant durement pour une planète meilleure, chacun avec 
ses outils. Le magazine Itapuan, bilingue, sera un joyau en faveur de 
la fraternité littéraire, pour une meilleure compréhension entre les 
peuples. C’est une fraternité basée sur le pouvoir compris dans les 
mots, indépendamment des nationalités.

FLÁVIO FELIX est né à Espigão do Oeste, Rondônia, 
dans la région amazonienne du Brésil, en 1979. Le poète 
est un chercheur de la vérité, inspiré par la justice et 
l’amour. Il est diplômé en Affaires étrangères de l’Uni-
versité de Brasilia – UnB – où il a connu la poétesse 
Ana Paula Arendt. Il obtient son diplôme en Droit au 
Centro Universitário de Brasilia – UniCEUB. L’auteur 
réside dans le District fédéral, au Brésil. Flávio Felix 
est le fils d’une professeure de Littérature brésilienne 
et portugaise, Maria Tereza Félix da Silva, et il a écrit 
l’œuvre Le Stage, son premier livre.
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GUILHERME KUBISZESKI 

SONNET MÉTAPHYSIQUE 

Je veux un sonnet léger, bien contenu 
Sans un trait d’une exagération romantique. 
Ni plus, ni moins : le zéro absolu, 
Auquel l’équilibre soit emblématique. 

Quelque sonnet dans ces moules j’espère,
Parnassiennement surtout construit,
Exempt d'infiltration et de bruit,
Muet : ni menteur et ni sincère.

Mais si la volonté elle-même est sans cadence,
Ce sonnet que je fais de l’immanence
Depuis longtemps de la corde, il tomba  

Car des poésies effarées
Jusqu’à des théories stérilisées,
La vie est requiem ou bien samba.

GUILHERME KUBISZESKI est né dans la ville de 
Frederico Westphalen, Rio Grande do Sul (une province 
au sud du Brésil), en 1992. À l’âge de douze ans, il est parti 
à Brasilia, où depuis lors il habite. Titulaire d’un Master en 
philosophie de l’Université de Brasilia, il a été professeur 
auprès du Secrétariat d’Éducation du District fédéral de 
2014 à 2017 et technicien dans les matières éducationnelles 
à l’Institut Fédéral de Brasilia. Il a publié quelques textes 
dans les revues scientifiques nationales et internationales 
du domaine de la philosophie. Dans son œuvre poétique 
prédomine la forme du sonnet italien. 

*Traduction: Ana Paula Arendt/Georges Lopes
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VICTORIA NAZARET OZABARRIO SANCHEZ

INDIENNE APACUANA*

Indienne jolie de grand cœur 
d’un esprit fort et batteur 
son essence attachante est un écoulement 
où ses descendants nagent 
après les années 
Venezuela, terre indomptée 
des femmes belles 
où toujours pousseront 
des graines de courage et de liberté. 

POÉSIE DES ENFANTS  

Salut! Je suis VICTORIA NAZARET OZABARRIO 
SANCHEZ! Je suis née le 19 d’août à Valencia, Venezuela et 
aujourd’hui j’habite à Boa Vista, Roraima, au Brésil. Âgée de 8 
ans, je suis une fille très heureuse! Je remercie Dieu et l’univers 
pour toutes les choses qu’il m’apporte. Je me sens tellement bien 
que j’ai préparé quelques poèmes avec l’aide de ma maman, 
un de ces matins, et j’ai découvert la magie d’écrire sans rien 
préparer. Les pensées et les mots découlaient dans mon esprit 
et ils s’adaptaient d’une façon harmonieuse. C’était comme de la 
musique… j’ai senti une sensation dans mon corps qui m’a fait 
me lever d’un coup et sauter avec beaucoup de joie. J’ai ri, j’ai 
crié pendant que je récitais mon poème. Ensuite, j’ai contaminé 
ma maman, et sans savoir ce qui se passait elle aussi a ri, sauté 
et m’a embrassé et m'a câliné plusieurs fois. Alors la poésie est 
comme ça pour moi: contagieuse! Magique! Pleine d’une infinité 
de mots qui nous conduisent à éprouver plusieurs sensations. 
Tout ce qui tourne autour de nous a sa propre raison d’être et 
la poésie nous donne l’occasion de l’exprimer de la manière 
dont nous aimons le plus.

*Traduction: Ana Paula Arendt/Georges Lopes
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TOMÁS ANTÔNIO ALENCAR

TOUT EST TRÈS ENNUYEUX 

Tout est très ennuyeux 
La mort
Parfois même la nuit

Tout est très ennuyeux 
Ton chien
Ton chat
Parfois même le perroquet qui répète tout

Tout est très ennuyeux 
Ta maison 
Ton frère
Parfois même ta famille

Mais dans ces choses que j’ai dites, 
il y a toujours un côté positif.

Je suis TOMÁS ALENCAR et j’aime écrire. J’ai 10 ans. J’ai écrit un poème inspiré et 
j’ai pris des aspects de ma vie quotidienne. 
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Études de l’Itamaraty à la craie, par Lúcia Costa



LUÍZA COSTA MANHÃES

Diplômée en Arts et Design à l’Université Fédérales de Juiz de 
Fora (2014), avec une spécialisation en Arts Visuels à la même 
institution (2017).

Au long de cette période, elle participe à des projets ayant pour 
thématique centrée sur les arts graphiques et l’image narrative, 
touchant une indemnité d’études pour certains d’entre eux. En 2016 
elle étudie en Allemagne, à l’Universität Siegen, en concentrant sa 
production sur les pratiques du dessin, de la gravure et de la peinture. 
Elle travaille aussi en tant qu’illustratrice, ayant des partenariats 
avec divers auteurs.

Contacts: 
<luizacmanhaes@gmail.com>
<https://www.facebook.com/luizacostamanhaes/>

PROFIL DES ARTISTES 
BRÉSILIENS DANS 
CETTE ÉDITION

RODRIGO NARDOTTO

Rodrigo Nardotto est artiste depuis l’enfance, mais comme 
il le dit lui-même : " ce n’est qu’une fois devenu adulte 
qu’il a permis au petit garçon d’être artiste ". Il com-
mence à peindre après qu’il abandonne le métier dans la 
Publicité, en 2009. Il ne veut pas retourner à l’université 
et décide de fréquenter et prendre des cours à l’atelier 
de grands artistes de Brasilia comme Déia Francischetti, 
Lourenço de Bem (Atelier Bianchetti), Sheila Tapajós et 
Sonnia Guerra. Actuellement, il dialogue sur son art avec 
Leandro Giordanno, architecte, alchimiste et insomniaque. 
Le point fort de Rodrigo Nardotto est la couleur : " c’est 
vraiment ce qui m’intéresse. Mais je parviens à apporter de 
la forme au moyen de la couleur. Pour moi, les lignes sont 
secondaires. Le trait et le dessin ne font que me délimiter. 
Les distorsions que je fais sont intentionnelles parce que 
mon style est l’expressionnisme, c’est-à-dire, j’exprime 
mes émotions. Je ne fais rien de rationnel ", décrit l’artiste. 

Contacts: 
<rnardotto@gmail.com> 
+55 61 98148 7570 | +55 61 98462 2895. 

Études de l’Itamaraty à la craie, par Lúcia Costa
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LUCIA COSTA

Actuellement il vit et travaille à Campinas, SP. Il démarre son parcours 
dans le cursus de Design de Mode chez Cândido Mendes à Rio de Janeiro, 
puis Design d’Intérieurs à Campinas, São Paulo. Il suit divers ateliers 
dans les Arts Visuels chez des artistes, Centre Culturel de l’Université 
d’État de Rio de Janeiro (UERJ), Centre Culturel Calouste Gulbenkian et 
à l’Ecole d’Arts Visuels (EAV) du Parque Lage. Il participe à des projets 
d’occupation et performance à Rio de Janeiro et à des expositions et salons 
d’art ici et à l’étranger. Il est sélectionné pour les “Novíssimos 2006” de la 
Galeria de Arte IBEU/RJ. Finalist du Grand Prix d’Art de Luxembourg. 

Contacts: 
<luciacostaarte@gmail.com>
<https://luciacostaarte.wixsite.com/luciacostaarte>
<https://www.instagram.com/luciacostaarte/>
<https://www.facebook.com/luciacostaart/>
+55 19 98118 5531 | +55 19 3368 8065

DENIS CAVALCANTI 

Né au Brésil. Dessinateur de formation technique, dans les 
domaines d’urbanisme et architecture et art publicitaire. Il 
démarre la production artistique en 1983, dans des Expositions 
collectives d’Art, occasion où il reçoit ses premiers prix. Il 
réside à Lisbonne, Portugal, où il réalise des travaux en lien 
avec l’art publicitaire. De retour au Brésil, il approfondit ses 
recherches dans le but de fonder ses travaux de peinture. Il 
étudie l’Histoire de l’Art, ses mouvements et écoles les plus 
importants. La rencontre avec l’école constructiviste russe est 
inévitable et simultanée avec l’identification à l’Ecole Bauhaus. 
Le constructivisme et le concrétisme commencent à peupler 
son imaginaire et deviennent une référence pour ses travaux. 
À partir de là, c’est un voyage sans retour. Aujourd’hui son 
art est un besoin de plus en plus grand pour donner un sens 
à sa vie. Peindre, c’est se compléter : se savoir dans la vie.

Ce sont diverses expositions à travers tout le pays, des prix et 
participations dans des Salons d’Art. Il retourne au Portugal, 
où il réside actuellement et se consacre pleinement à la pein-
ture, et participe à diverses expositions, au-delà de festivals 
et Salons d’Art en Allemagne et Italie.

Contacts: 
<deniscporto@hotmail.com>
<www.deniscavalcanti.blogspot.pt>
<www.facebook.com/deniscavalcantiarte>
+351 962 756 283 / +351 214 262 253
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TONY LIMA

Originaire de la ville de Parnaiba dans le Piaui. Il nait le 
14 janvier 1964. Autodidacte, il dessine au crayon depuis 
son enfance. Il connait la peinture en 1980 lorsqu’il 
déménage à Brasilia. Progressivement, il se familiarise 
avec la peinture et l’huile de lin, conseillé par le vendeur 
Zé Luis, du magasin de construction artistique Poliarte. 
Il participe à certaines formations de peinture avec les 
artistes Anselmo Rodrigues et Luiz Lobão. Il abandonne 
la profession de garçon pour se consacrer entièrement 
à la peinture. Ses œuvres s’inspirent dans l’observation 
de scènes et images du quotidien. Associée à celles qui 
surgissent dans ses rêves. Il participe à des dizaines 
d’expositions collectives et individuelles.

Prix:
1996 Pinte Brasília, 1° Prêmio
2003 Coletiva Pátio Brasil, 5° Prêmio
2015 1° lugar, Salão de Artes Riachuelo Congresso Nacional, Brasília

Contacts: 
<hilzete@arteartgaleria.com.br>
<https://www.facebook.com/arteartgaleria/>
SHIS QI 21 - Bl. C - Lj. 48 - Lago Sul 
71655-200 Brasília - Brasil
+55 61 3366 5067

JOSÉ ROSÁRIO 

José Rosário est natif de Dionisio dans l’état 
de Minas Gerais. De formation autodidacte, 
la nature est sa principale source d’inspiration 
et maître. Les travaux de José Rosário, au 
début universitaires, sont également surréa-
listes, post-modernes et contemporains par la 
suite. D’après l’artiste lui-même, la recherche 
d’un style unique n’est pas son objectif, tout 
simplement, car on ne découvre un style 
que lorsqu’on ne sait plus faire d’une autre 
façon. La vie est une éternelle expérience. On 
a la possibilité d’en apprendre tous les jours 
et dans cet apprentissage, se modifier. José 
Rosário participe à plusieurs expositions et 
ses travaux peuvent se voir dans plusieurs 
galeries du Brésil. Certains de ses travaux 

se trouvent au Japon, en Allemagne, aux États-Unis et en Angleterre. Il 
conquiert aussi d’importants prix comme la couverture de Telemar, de 
l’année 1999, la 1re place au Salon d’Arts et Environnement, du Musée/ 
Fundação Acesita, en 2000 ; et la Médaille d’Or au Salon des Beaux-Arts 
de Piracicaba/SP, en 2016. Il produit aussi plus de 2300 œuvres, dont des 
huiles, aquarelles, acryliques et graphites. 

Contacts: 
<http://joserosarioart.blogspot.com/>
<joserosariosouza@yahoo.com>
+55 31 99702 5664
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JOSÉ MACIEL

Peintre et juriste, grand officier du TST (Tribunal Supérieur du Travail) et commandeur du 
TRT (Tribunal régional du Travail) de Brasilia.

Contacts: 
<hilzete@arteartgaleria.com.br>
<https://www.facebook.com/arteartgaleria/>
SHIS QI 21 - Bl. C - Lj. 48 - Lago Sul 
71655-200 Brasilia - Brasil
+55 61 3366 5067

ANA ARCHER

Ana nait à Linhares, dans l’état de l’Espirito Santo, Brésil. D’une famille de dix enfants, elle 
grandit à la campagne, à une époque précédant le téléphone, l’électricité et le bitume dans la 
région. Âgée de 18 ans elle va travailler dans la capitale Vitoria et dessiner des robes pour la 
haute société de l’état.

Par la suite, elle déménage à Rio de Janeiro où elle peint aux côtés de grands artistes cariocas 
à l’Ateliê BaluArte, sous l’orientation du maître Luis Badia. Des années durant, teignant des 
t-shirts à la demande de touristes impatients, à l’aide de peintures à séchage rapide, elle apprend 
à appliquer et mélanger des pigments avec rapidité et assurance, et surprend ses camarades 
par la vitesse et le volume avec lesquels elle applique la couleur sur les tissus. C’est à Rio qu’elle 
s’essaye à différents styles, de l’impressionnisme au pointillisme, fauvisme et modernisme, 
toujours inspirée par le désir d’exprimer la couleur en elle-même. " Mon inspiration vient 
toujours de mes rêves ". Ana déménage à Houston avec sa famille en 2011, où elle ouvre un 
studio au Washington Arts District. Aujourd’hui, elle ouvre sa seconde galerie dans la ville de 
Carvoeiro, dans la région de l’Algarve, au Portugal.

Contacts: 
<ana.archer@hotmail.com>
<http://anaarcher.com>
<https://www.facebook.com/anaarcherart/>

78Itapuan 1



LUIZ FERNANDO BORGERTH
(par Bráulio Tavares, Jornal du Paraíba, 30/07/2004)

Certains artistes plastiques s’imposent à notre imagination par l’usage des formes, d’autres par 
la recherche de textures, d’autres encore par la cohérence chromatique… Je ne prolongerai pas 
cette inutile énumération. Je préfère dire que j’ai une curiosité toute spéciale pour les artistes 
dont les œuvres montrent une dimension que j’appellerai " littéraire ", faute d’un terme meilleur. 
Elles sont " littéraires ", car semblent raconter une histoire, elles semblent montrer quelque chose 
qui a eu lieu depuis peu ou qui est sur le point d’arriver, elles semblent nous donner accès à 
un univers de lieux et créatures très distinct du nôtre. Des artistes dont la matière première 
sont les êtres et les évènements d’un espace-temps voisin du nôtre, mais purement imaginaire.

Chez le Carioca (établi à Belo Horizonte) Luiz Fernando Borgeth, il existe cette cohérence obses-
sive qui s’étale dans un espace pictural apparemment inépuisable. La majorité de ses tableaux 
montre des scènes de la vie quotidienne dans un monde qui, en raison de son architecture, en 
raison de ses vêtements, nous rappelle une Europe médiévale ; on dirait des illustrations de 
contes de Boccaccio, mais un Boccaccio doté d’un œil aussi malin et contemporain qu’un Italo 
Calvino. Dans le catalogue de l’exposition individuelle qui se tient à Belo Horizonte jusqu’au 
30 juillet, Eulalia Jorda-Poblet rappelle les noms de Bosch et Brueghel, et de fait les travaux 
de Borgerth ont en commun avec ceux-ci l’usage d’un espace ample avec des dizaines de 
personnages qui, par groupe de trois ou quatre, se consacrent à des actions distinctes, telle la 
composition de mini-tableaux dans un plus grand tableau.

Néanmoins Bosch et Brueghel, dit-elle, sont des peintres envahis par un sens de menace et de 
péché absent des tableaux de Borgerth. Des œuvres comme “Em Cinemascope” (2003), pleines 
de femmes semi-nues et de gens ivres, ou “Folhagens” (2004), un maquis garni de petites fées 
pareillement nues et vives, mais l’esprit qui les gouverne semble plus proche de l’innocence de 
certaines visions de Chagall ou de Paul Klee, un regard un peu infantile, pas encore corrompu 
par le monde, et qui se consacre au trait bien appliqué tel un adolescent.

J’ai parlé de contenu littéraire, et je ne sais pourquoi il me vient en tête les “Fables italiennes” 
de Calvino, des contes folkloriques re-contés par l’écrivain ; ou les contes de Ray Bradbury 
sur les petites villes de province où il ne suffit qu’un cirque n’arrive ou un parc d’attractions 
pour que les choses extraordinaires ne commencent à se passer. Il y a un quelque chose de 
bande dessinée dans ces petits tableaux (presque tous les acryliques sur toile, aux dimensions 
30x40cm), il y a quelque chose des anachronismes délibérés de Moebius, quelque chose des 
apparentes incohérences de Lewis Carroll…

Images (hélas petites) des travaux de Borgerth peuvent être vues sur :<http://www.murilocastro.
com.br/expo/expo.php?expo=10>. 

Ce sont de petites photos polaroïd d’un monde où quelque chose d’extraordinaire est en 
train de se passer, et si on les regarde pendant longtemps on finira par y être transporté et 
découvrir ce que c’est.

Contacts: 
Errol Flynn Galeria
<http://www.errol.com.br/>
<errolflynn.galeria@terra.com.br>
Rua Alagoas, 977, Savassi, Belo Horizonte – MG  – Brasil - 30130-160 
+55 31 3318 3830  | +55 31 99889 5445  | +55 31 99889 1515  | +55 31 99889-0115
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CINDY NAGEL 

Cindy Nagel, née à Brasilia, 34 ans, diplômée en Lettres portugaises/Anglaises et littératures 
respectives, et Master1 en Révision de Textes, exerce depuis 2010 dans la révision grammaticale, 
orthographique et normalisation de textes de divers types. Elle a été professeure de portugais 
dans des écoles privées du District fédéral et travaille actuellement en tant qu’assesseure 
littéraire pour des écrivains et maisons d’édition.

Contacts: 
<cindelo@gmail.com>
+55 61 98216 9815

GEORGES LOPES

Né à Reims, France, en 1976, dans la région Champagne-Ardenne, où il obtient le Bacca-
lauréat en 1996 option Sciences, Georges s’expatrie à Brasilia, Brésil, en 1998. Diplômé en 
Lettres françaises et respective Littérature à l’Université de Brasilia en 2005, à l’Université 
de Brasilia – UNB – ville dans laquelle il ouvre son école de cours de français personnalisés 
" Francês à la Carte ". Il suit une formation au Centre de Linguistique appliquée – CLA – de 
Besançon, à l’Université de Franche-Comté en France en 2016.

Examinateur-correcteur des épreuves Delf/Dalf et traducteur-interprète-réviseur indépendant 
portugais-français, il suit aujourd’hui un Master 1 en Didactique des Langues à l’Université 
de Paris, Sorbonne Nouvelle 3.

Contacts:
<2mongeo@gmail.com>
+55 61 99553 3075
+33 7 83310364
<https://www.facebook.com/frances.alacarte/>
Pseudo Skype : georgeslopes_bsb

LES RÉVISEURS 
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UNE ÉTUDE SUR LES HOMMES

CŒURS nus qui se penchent fièrement sur le monde
Tendance à mettre dans des bidons tout ce qui risque d’être plus profond.  
Une moitié pleine en effort pour occulter sa moitié vide 
Solitude qui croit en vain disperser et use toute sa force rigide. 

Confort de recevoir sans faute, sans frissons, sans aucune peur
Orgueil qui se réjouit de faire de l’amour avec trop de zèle
Cibles de préséance, cris d’indépendance, héros de la passion
Créateurs de différences, percepteurs de déférences, professeurs de leur soumission     

Amis de la patience, guides joyeux de la simple sagesse 
Initiateurs d’effort et science, orfèvres de ma hardiesse 
Laboureurs de la compétence, prestige d’être la promesse 
Ouvriers de toutes séances, remède à l’absence et tristesse.  

Sauveteurs entraînés par leurs frères, aïeux et ascendants
Saints protecteurs de la cause féminine, soyez corrects ou urgents
Moulins de parfum, mèches de soucis, agriculteurs de caprices chics
Meute affamée des autres jaloux, créateurs de punaises atavistiques  
Magistrats dans un coin ennuyés d’assimiler la vie en prémisses. 

Constance qui de plus en plus renverse de nombreuses et plus grandes déceptions 
La capacité d’élucider la voix de l’âme, sans le besoin d’en expliquer des raisons 
Protecteurs de la vie, sains et obéissants à celle qui les a engendrés
Douleurs des parturientes, soupir que la femme n’a pas mémorisé. 

Début et fin des noms, tenues de mort des femmes les plus mesurées 
Barbe, lotion, cravate, cette vague notion de n’avoir rien regretté 
Gestion de servir un verre de plus dans une intrigue sans une sortie sure   
De vrais courtiers auxquels les femmes livrent leurs blessures.

ANA PAULA ARENDT
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SONNET À LA CONSTITUTION 
BRÉSILIENNE DE 1988 (LXIII)

C’est déjà trop triste que quelqu’un soit mort
Mais plus triste encore est de tuer de tristesse une femme 
Laquelle dont des larmes sont tombées plus fortes 
D’une source de rêve, de saine forteresse, d’un pas humain.   

Et les clauses qui ont laissé un sourire comme sillage?
Pages rayées d’abriter autant de choses dans le ventre 
La peine étirée qui fit des nœuds dans une voix courante
Pour devenir juste ce qui ne l’était pas, au dernier étage. 

Pour cela, mon Amour, de cette Patrie tu es ma grâce, et je te frise
Non pas parce que tu en sais plus, 
ou que tu ne possèdes de grandes vérités ;
Mais par ta poitrine qui accueille toute ma volonté

De la gloire éternelle de ces sentiments simples 
Des portes ouvertes sur une mer de trajets suivants 
Des baisers d’inceste entre le soleil et mon rire.

ANA PAULA ARENDT, pseudonyme de R. P. Alencar, poétesse et diplomate 
brésilienne. Auteure de livres pour enfants, de O Constituinte (Le constituant) 
(mention d’honneur au Prix Martins Pena 2015) et de As Veneráveis Virtudes do 
Homem (Les vénérables vertus de l’Homme) (mention d’honneur au Prix Maraã 
de Poesia 2016).
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