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Mesta koja volimo postoje samo po nama,
Razoren prostor samo je privid u stalnom vremenu,

Mesta koja volimo ne možemo napustiti,
Mesta koja volimo zajedno, zajedno, zajedno.

Pa zar je ova soba soba ili je zagrljaj,
I šta je pod prozorom: ulica ili godine?

A prozor, to je samo otisak prve kiše
Koju smo razumeli, koja se stalno ponavlja,

I ovaj zid ne međi sobu, nego možda noć
U kojoj sin se pokrenu u krvi tvojoj zaspaloj,

Sin kao leptir od plamena u sobi tvojih ogledala,
Noć kad si bila uplašena od svoje svetlosti,

I ova vrata vode u bilo koje popodne
Koje ih nadživljuje, zauvek naseljeno 

Običnim tvojim kretnjama, kada si ulazila,
Kao vatra u bakar, u moje jedino pamćenje;

Kad odeš, prostor za tobom sklapa se kao voda,
Nemoj se osvrtati: ničeg van tebe nema,

Prostor je samo vreme na drugi način vidljivo,
Mesta koja volimo ne možemo napustiti.

Ivan V. Lalić





Zbog čega se putuje? Ti mi kažeš da putuješ da pronađeš sebe. 
Zaputiti se u svet u potrazi za otkrićem nečega što nas se dotiče. A 
to mesto se iz trena u tren menja. Postoji mesto uklesano u vreme. 
Mesto gde smo rođeni. Mesto koje u sebi nosimo. Mesto koje ti ne 
da da ga napustiš. Mesto koje se u tren oka prođe. Mesto u kojem 
ćemo umreti. Da li je mesto ono gde se nalazimo ili gde jesmo? 
Biti pesnik znači biti na više mesta u isti mah. A biti diplomata? 
Živeti u prolazu, gde treba dovesti u red nagoveštaje naklonosti i 
pronicanja... Svako mesto ima svoje mesto... Mesto i vreme. Ali u 
mojim pesmama koje sam pisala na raznim mestima, ono što sam 
tamo proživela nije okončano. Jedan tek ovlaš nažvrljani redak 
može mi kazati i u meni pobuditi mnogo više nego suvoparni 
proračunati izveštaji. Ova knjiga je takođe jedno mesto. Mesto na 
kojem jedna žena brije bradu. Mesto gde ti sedim u krilu. Mesto 
koje zaslužujem. Mesto za razmišljanje o onome što smo zajedno 
videli i proživeli. I šta je onda mesto? Šta ga određuje, kako ga 
vidim, kako ga drugi vide, šta tamo osećam? Kada putujemo, 
nastojimo da obiđemo najpoznatija mesta i na njima ostavimo svoj 
trag. Želimo da merimo svoje postojanje po mestima koja smo 
posetili. Ali dok ih obilazimo... Tragamo za nečim što još niko 
video nije... Za nečim što može da nas prene. Moji preci su bili 
pustolovi, i samo su ih nepoznata mesta zanimala... Istini za volju, 
u mestima koja sam posetila, uvek su postojali neki skroviti prostori 
koje sam sama morala da razmotam. A, da! Nikada neću zaboraviti 
najlepše mesto koje sam videla. Koje? Od svih njih, koje je bilo 
najčudesnije? Gledam ih jedno po jedno i ne uspevam da izaberem. 
Sa koje tačke sam uspela da sagledam svet, na kojem mestu sam 
se srela sama sa sobom? Gde sam rekala sebi, baš ovde bih jednog 
dana htela da umrem? Gde ja uopšte pripadam? Koje mesto me 
uzbuđuje, koje mesto me je rasplakalo, a gde sam volela? Mesta 
su poput ljudi, jer obuhvataju mnoga mesta. Šta bih dala da nađem 
nekoga kome pripadam, mesto kojem pripadam... Odavno su me 
pripitomili i prisilili da pripadam mestu gde se nalazim. Ako ćemo 
pravo, dobro je pripadati tu gde jesi, ali mesta koja volim takođe 
pripadaju meni i nosim ih u sebi. 
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MESTA U KOJIMA SAM SE RODILA

Da li je mesto kojem pripadamo mesto našeg rođe-
nja ili mesto naše smrti? Ne menjamo mi samo 

dlaku, već se više puta rađamo. Preporod podrazume-
va oslobađanje od onoga što je izanđalo. Ali rođenje 
podrazumeva izranjanje iz ništavila da se suočimo sa 
svime – a koliko puta smo se našli na nultoj tački? Ro-
diti se za svet, posle mnogih mesta na koja se vraćamo, 
zatomljeni u parlogu misli, u neminovnim pustinjama... 
Mesta iz majčinskih skuta, gde tvoje postojanje nikoga 
ne iznenađuje, niti ište objašnjenja, dvorište detinjstva. 
Mesta na koja se vraćamo da se snabdemo uspome-
nama, trenucima, tajnama. Mesto gde nas svi poznaju, 
gde nas uvek na povratku čeka topli zagrljaj. Mesto gde 
vazduh koji se diše uvek isto miriše, gde se neizrečeno 
oživljava i sreće. 

PTICA PEVA KAD JE SAMA

Ptica peva kada je sama. Kada je usamljenost široka i 
duboka, kao reka Madejra. Toliko je široka da joj se ne 
vidi druga obala; a vreme postojanja samo nosi san o 
putu. Reka kojoj se ne vide ni kraj ni dno, u nju ružičas-
to Sunce odlazi na počinak, da sanja rečne delfine i 
lamantine, bezdane ribe koje se čuvaju u praistorijskom 
blatu. Samoća u tajnosti čuva melodično opštenje, 
prašuma čuva prožimanje do trave. Tamo je nekada bilo 
more, čitava je Amazonija bila more, i iz pustog mora 
uzdiglo se beskrajno, slikovito zeleno prostranstvo. I 
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nastavlja da guta gradove, puteve, iz godine u godinu, 
strpljiva i temeljna džungla... Ono što je u jednoj godi-
ni izgrađeno, u sledećoj kiša skrši, neprikosnovena 
vladarka... Ali u prašumi postoje stabla indijskog oraha, 
raznih koštunaca, abiua, ogromnih stabla sa bogatim 
krošnjama. Raznobojne ribe, potoci, životinje koje 
razgovaraju, priroda takođe razmišlja. Džinovski insek-
ti u potrazi za nagradom. Mnogobrojni indijanci sum-
njičavi prema civilizaciji, bez volje da joj se pridruže. 
Ptica razume i tuđi poj, a ne samo svoje vrste. Imati uz 
sebe nekoga ko te ne povređuje: ali ko ti peva dragu 
melodiju, pesmu koja s vremenom postaje sve milija. 
U društvu druge ptice, oseća se slobodno da osvoji 
prašumu i pređe reku, da svoj put očisti od uzgrednih 
insekata, jer obično prelazi tako široku vodu samo u 
pratnji druge ptice, plašeći se praznine. Amazonijo, 
stablo je tvoja katedrala, reke tvoji bulevari. Mahagoni 
na pisaćem stolu i na pijedestalima strepi da mu po-
tomstvo neće pružiti utočište. Stabla žatobe, kumarua 
i masarandube, od kojih grmlje kupuje mirise, od gran-
ja tukume do lijana koje padaju niz plodonosna, robus-
na stabla... U plavnim ravnicama, otmena kraljica Su-
mauma, sa svojom nakostrešenom kosom, opuštenim 
rukama, sveto drvo kojem Indijanci odaju počast, sva-
kom ponaosob… Semenje rasuto. Stabla kaučuka pra-
te kretanje vetra, i njihovo seme ima boju kože oslo-
bođenog ocelota, iz njihovog soka isteklo je novo doba 
koje je u početku pokretalo automobile i skratilo raz-
daljine. Mlečna boja jutarnje izmaglice, oblaka u kojem 
se krije prašuma, neravno obzorje… Mali majmuni i 
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jaguari sa svojim mladuncima, porodice koje su u tim 
krajevima navikle da žive sa pticama. Majmuni kapu-
cini, verni stražari, strogi sveštenici. Agutiji i paki, meso 
koje se rado jede. Boe i anakonde u potocima vrebaju 
plen na pojilu. Aligatori i pirane, bogataši u tom lancu 
ishrane. Ptica daleko odskoči, najviše drvo odleti. Are, 
tigrice, papagaji raznobojni. Tukunarei, tambakiji, 
bezopasni mirotvorci. Orade i mladunci kao stvoreni 
da završe na roštilju idu na pijacu… Pirarukui i aruane 
iskaču iz močvare da hvataju insekte, gutaju ptičice i 
nove ukuse, bežeći od udice. Odronjene planine, tragači 
za zlatom, zvuci čovekovog prisustva. Hidroelektrane 
koje rekama nameću nove razmere, stenje i vodopadi 
odolevaju, ne nestaju. I moćna sila prirode prati svoj 
sled i ponovo uspostavlja red. U Rondoniji, mestu gde 
se sreću i nadmeću savana i prašuma, gde zelene trave 
gotovo da nema, samo tu i tamo mogu se videti mali 
zasadi kafe, soje i kakaa. Ako je na drugom kraju smr-
tonosna pošast slistila sve, u Rondoniji biljka žilava i 
uporna opstaje. U prašumi ništa ne staje, niti ikada 
žagor prestaje; kiša koja toli žeđ reka premešta životin-
je, drveće, plantaže, ništa bez kiše. Na tako velikom 
mestu ptica je opet sama. Želi da savlada bezmerje, da 
što glasnije zapeva, da sve obuhvati jednim tonom. 
Izbegava mnoge opasnosti, beži od napada, zaobilazi 
trnje. U džungli nema vremena za zamenu, kratko je 
vreme za obnovu gnezda. Iz gnezda se kreće u potragu 
za smislom, u potragu za životom u slatkom opalom 
voću i onom koje tek što nije sazrelo na grani. Život 
neumorni, prolazan, sazdan od potrage za drugim 
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srodnikom, za rosom. U džungli nema plastike, samo 
voda prati prirodne oblike i udubljenja: sve ima svoj 
oblik, sve čuva svoju suštinu od pamtiveka, koju biljka 
prenosi biljki, životinja životinji, grnčar grnčaru. Tela 
indijanki su poput oraha, čuvana u ljusci neiskustva. 
Kako im se ljuska lomi, lakše im je prići, s vremenom 
postaju sve slađe, pod bakinom rukom, pod vrednom 
rukom majke koja ih podiže... Pogled zadobija dubinu 
reke. Opuštena koža svedoči o iskusnom telu, dodir 
starije ruke je draži, poznaje tajne tela… Nema kulta 
mladosti, nebrojeno puta izgubljene u bitkama za nove 
oblasti, nove zasade: svako radi ono za šta ima snage. 
Starci sede i puše lulu, i uz lulu pripovedaju svoje priče, 
legende, starice dobro znaju kojim se redom nižu ogr-
lice, ređaju niti na tkanici i pera na perjanici. Mladi 
žele da budu stariji, žele da steknu poštovanje, da zai-
graju na čistini usred sela… Ali stariji ne žele da ostanu 
mladi: žele da svoju snagu istroše rađanjem brojne dece, 
žele da u plaču i graji osete olakšavajuće zadovoljstvo 
bez koristi, u brojnim dugim kišnim danima kada žubor 
vode iz prašume mami čula i budi slast tela, žudnje za 
produženjem sna naseljenog čudesnim bićima... U 
Amazoniji postoje stotine jezika, u nju staje mnogo 
zemalja, hiljade plemena dovoljno udaljenih jednih od 
drugih, nezainteresovanih da se upoznaju, samo znaju 
jedni za druge, uključujući i ljudoždere. Žele da žive u 
miru od svog lova i od manioke, tapioke, tukupija, 
perja i plesa, u svojim okama, dobro osmišljenim kući-
cama, dovoljnim za stvaranje porodice sa onim s kim 
se želi u budućnost, nema problema koji zahtevaju 
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iščekivanje. Kad je dan vreo, četiri kupanja…Đakoni-
je sa vrućim razblaženim asaijem, miomiris ulja od 
andirobe na grudima, pulpa kupuasua za negovanje 
usana, pupunja pečena na otvorenom plamenu… Žam-
bu od kojeg trne jezik. U daljini isprekidani zvuci ra-
dionice, prigušen i mutan zvuk iz daleka zvuči kao neka 
ptica: metalurgija i mehanizacija, izrada čelika i gvožđa 
od grumenja, seča dasaka od posečenog drveta: ljudi 
sa juga koji su tamo bili i, trovanje vazduha, vatra da 
zaustavi šumu, o, prokletstvo, veli Indijanac, vazduh u 
kojem ne može da se diše, samo da se gnuša. Od dima 
do kiše koja ga prekida, kroz drveća hiljade blagoslova 
lete i probijaju se kroz vazduh. Krivudava staza, niz 
koju se spuštaju i penju beli ljudi: bezbednije mesto 
koje kod zmija i grabljivica strah budi, da što bliže toj 
stazi budu, ptice se trude, da bezbedne budu uz ljude. 
I što pre da drugu pticu nađe, u potrazi za ovom pes-
mom: jer od samoće počinje da broji svoje suze sada, 
ne bi li se rešila jada... Leteti u susret drugome, stavi-
ti tačku na usamljenost, graditi zajedno, alegorije… 
Pronaći svrhu i ljubavi, oploditi ideje, nove dane... 
Prašuma je amazonska, dakle beskrajna, prašuma le-
kova, odgovora, kiše, reka, ptica, biljaka, očiju, inseka-
ta… Kiša svakog dana, u predvečerje, da okonča žegu 
i najavi zvezde, svetlije i lepše, probuđene zvezde, ceo 
Mlečni put paradira oko ekvatora. Noću je to mesto da 
se zapitamo ko vidi isti mesec, ko traži ljubav... Hilja-
de leptirova se svake godine okupljaju i lete kao skladan 
orkestar svih naroda koji tamo žive, donoseći pesmu 
koju je ptica tražila, ah, hrana, izbezumljena sitost, 
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kažu, ista žuta boja u bezbrojnim krilatim komadima 
putujuće misli, prelazeći puteve, oblaci putujućih lep-
tira… Letnji miris šume, gusta vlaga, pluća pritisnuta 
teškim vazduhom, ugljen-dioksid u izobilju, ah, lutati 
po prašumi, samo sa nožem u ruci, u potrazi za staza-
ma američkih indijanaca... Na imanju mog dede pridošlog 
iz Italije, on je zalazio duboko, presecao je šumu prekri-
venu gustim rastinjem, mašući naizmenično mačetom 
i srpom, rukotvorinama, u potrazi za potokom iz kojeg 
će da vuče vodu za baštu, i pritom pričao priče... Lo-
vci sa druge strane sa svojim džinovskim psima, šums-
kim šegrtima, u zoru, kada više nema opasnosti da se 
ulovi neko dete, kasiterit, zlato, dijamanti, zemljani 
drumovi… Tamo gore, još jedan dan posle još jednog 
dana, isti šumski dan, ujrapuru peva, ispušta perje da 
se stavi pod jastuk, jer njegov prepoznatljiv poj privlači 
para koji čuje njegovu lutajuću pesmu, ptice plave i 
zelene, crvene, žute, raznih boja, žive među arama… 
Malo ko zna šta je zakon ili šta je mapa, novac dolazi 
spolja, strugotine, prekrivači, niko ne zna šta je zima 
ili oskudica, niti pustinja, sve je uvek zeleno, ribe ne 
nedostaje, uvek je isti dan i ništa nije blizu. Život je 
skok između susreta i smrti. Život je srećan događaj. 
Na obali duboke reke Madejre, svaki dan sam gledala 
zalazak sunca, sanjala sam jaka osećanja i da imam 
sreće. Ptica peva tek kad najzad ostane sama, u potra-
zi za drugim, i odgovor čeka. A odakle ptici pesma koju 
čuva doveka?
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OXENAFORDA*

Cvetne spirale koje dominiraju svodovima i arkada-
ma, talas nalik na cvetni venac. Dah kasija, karanfila i 
kima, crni biber u rosi ružine latice. Napajam se jednim 
gradom koji se prostire od mosta sa zapadne strane pa 
sve do kule koja čuva grad. Biserno svetlo preplavilo 
je vodu. A moje grudi šume penušavim brzacima. Na 
mojim zglavcima vidim zgužvane nabore. Toliko jezika 
treba držati u šaci! Na rubu ukroćene reke... U jednom 
od crkvenih vrtova, skriveno perje; ptice su se srećno 
ugnezdile u gradu od grubog kamena. Kao neki ljudi 
usnuli nad spisima od pergamenta... Auh! Oni čitaju i 
smeju se. To je svet neporecive neposrednosti, ludilo 
izvesnosti, poricanje sledećeg trenutka; zdanja od sta-
kla i nemir zbog rušenja prošlosti. Svetu je već dosta 
da gleda jedno te isto, radije bi nešto novo i čisto. Ali 
prošlost sve jednako ovuda protiče. Nazivi ulica i nehotice 
pričaju stare priče koje su se na tim mestima dešavale 
svakojako. I te kako! A ko bi mogao da prećuti? Lepotu 
vezenih petlji na tvojoj bluzi, kamenih vezica i cveća. 
Zvezda i umeća. Basamaci u kulama. A ko bi mogao 
da prećuti? Tvoju baršunastu bradu, tvoju stepenastu 
kosu... Snovi bodlejanski na policama, ne okrećite mi 
stranicu! Jer u grudima nosim penušave i šumne brzake, 
nosim slatkoću prošaptanih želja i mudrost osujećenih 
očekivanja... Stvorena sam da hodim dolinama rečnim, 
da svoja krila svijem na stubovima koji sežu do neba, na 
krovovima sa zabatima, kada nedostaju stidljiva pročelja, 
koja žude da budu oslikana crvenom i crnom, od strehe 
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do vrhova krošnji... Zato me pusti da se prepustim ovoj 
mekoj postelji od ruža, da se napajam vodom iz tvojih 
reka koje protiču ispod mostova žalosnih vrba... Pričama 
koje teku venama drevnosti umesto ovih iz sadašnjosti. 
Raširi krila i vini se do reči do kojih većina ne može 
da dosegne; reči nesputanih okovima epitafa; ja svetu 
mrtvih ne pripadam. Izabrala sam te da mi pokažeš put 
prema trpezi slobodarskih čari sa fenjerima napetog 
iščekivanja; prema ulicama čija imena kazuju gde smo i 
prema mestima gde se možemo naći jednog dana. Reci 
mi istinu bez reči, istinu o večnim ukrasima na životnim 
promašajima. Jer tren mine za tren, a pamćenje je več-
no. Da, izgradili su zidine mišljenja oko ogledala suza: 
kipova i urvina koje nadziru svaki korak. Ali vrtovi i 
vitraži u žbunju i dalje kriju kardinale koji će jednog 
dana biti proglašeni za svece... Jer su prošli dolinama 
rečnim, svijali krila nad stubovima koji sežu do neba... 
Jer su bosonogi gazili po travi i skupljali borove grančice 
rasute duž puta... Jer su kotrljali neki kamenčić s vrha 
šiljastih kupola i zamišljali da će ih snaći ista i željena 
sudbina; najmanje što čovek može da poželi.

* Stari saksonski naziv za grad Oksford.

PAULISTEIA
(za jednu Ćerku iz Sao Paula na Dan žena)

Grad kojem kraja nema! Tvoje ulice se nikada ne umore 
od neprestanog slikanja pejzaža, jurnjave automobila, 
bata koraka, zauzdavanja reka, paljenja svetiljki, podi-
zanja zvezda, žamora na spratovima, gašenja svetiljki, 
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izlazaka sunca, cvrkuta ptica, skrivanja po tunelima, 
kotrljanja kamenja, čuvanja trgova, podizanja zgrada, 
idiličnih scena, osvajanja novih prostranstava, uklanjanja 
mrlja, postavljanja mozaika, menjanja mesta, zagušenog 
saobraćaja, mešanja kultura, isprekidanog sna, isuši-
vanja močvara, rasipanja zrakova, sudaranja glasova, 
bokorenja, poricanja inercije, usklađivanja višeglasja, 
sapinjanja krugova, asfaltiranja kaldrme, uklanjanja 
pomodnosti, usmeravanja odvoda, pripremanja novih 
uzleta, kresanja nesigurnih koraka. Negde su trotoari 
popločani portugalskim mozaikom, drugde imaju boju 
slonovače i ugljena. Negde si iscrtan bojama gareži a 
drugde si izbledeo od sunca. Neuhvatljiv u neprestanim 
preoblikovanjima… Valovita pesma Sao Benta iscrtava 
Sao Paulo zavodljivom zvonjavom koja očarava žene. 
Svaka osoba se ponavlja kao nota sivog gregorijanskog 
pojanja, u otvorenim samoglasnicima. Čak i blede fasade 
daju beli okvir pepeljastom nebu: tako sivom! Sivom od 
silnih pohotnih kipova; i sivom od olova vesti koje čitam 
u prolazu kraj novinarnica, a draže bi mi bilo da je sve 
to belo. Ali odevam se u sivo, jer sam i ja sazdana od 
srebrnih tonova, u gradu koji je tvoj, dok život okreće 
uvek novi prazni list. Govorim ti o sebi da postojim u 
tvojoj kretnji, o delu sebe koji je ostao na tvojim ulicama. 
Kćeri: ti si veliki i bitan deo mene. Kći kakva jesi, kći 
kakva ćeš tek biti: ti, koja si bila kći zajedno sa mnom, 
koja postoji i koja će postojati i posle mog odlaska. U 
tvojim očima ljubavni susret koji se rodio u Sao Paulu. 
Postoje i drugi delovi mene i tebe u svetlosti tvoje tako 
čiste i eterične braće, one koji vole da se povinuju stva-
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rima i da njima ne zaklanjaju svoje pravo biće; bezbroj 
cvetova se iz njih otvorilo. Ali eto i marljivog kraja koji 
je izgradio sve ovo, kraja koji se krio od mene, koji je 
teško prepešačiti, jer je ogroman kao tvoj grad. Pričam 
ti da je prašuma još veća, i da u mom zavičaju postoji 
drveće više od višespratnica. Kroz tvoje oči ljudi dolaze 
i odlaze, ljudi u vrevi većoj od oblaka žutih leptira. I 
hodamo tako, danonoćno, bezbrojnim ulicama! Gutamo 
razdaljine neizbrojne gde ljudi žurno troše život: glad 
za budućnošću. Tamo smo se divile sunčanim zracima 
prosejanim kroz krošnje sibipirune i njihovom odsjaju 
kroz prizme kristala, između penjanja i silaženja, dok 
smo posmatrale ljude na terasama, nas dve u kafeima i 
u otmenim pekarama. U tvom gradu moglo se naći sve 
isceljivanje bolova izgubljenog vremena, modrica teških 
reči. Ništa me nije moglo odvojiti od tebe: čak ni pur-
purni zastori tuge. Predala sam ih Svetom Luisu, da ih 
jezuiti rasade u nove zgrade i drveće. I grad je izrodio 
toliko priča i knjiga, toliko povesti i događaja, da sam od 
ljubavi prema svemu tome zaboravila na breme stvari: 
uostalom stvoren je od betonskog koncerta i čeličnog 
klasja. Neka životinja neupozorena na veličinu Sao Paula 
ostala bi da neprimećeno leži na ulici. U prolasku vrata 
poprsja umornih ljudi: nezadovoljnih, ali srećnih. Vašari 
i pijace, poznata lica, razdragano ćaskanje… Sve je to 
prestalo da postoji na neko vreme, sada kada osvajaš 
svet u potrazi za sutrašnjicom, dok iz svog Grada nosiš 
sijastet putanja. Ali doći će dan kada ćeš se vratiti i 
osetiti dah minulih dana, koje smo proživeli uz zvuke 
krotkih pokreta. Pročitaćeš ovu poemu. Žarko bih že-
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lela da neguješ moje patnje koje su u meni proklijale i 
učinile me boljom nego što bih bila: kada vreme tvoje 
generacije dođe na red. Neće biti senke, sa trezvenošću 
noćne rasvete koja treperi prijateljstvom pod okriljem 
tvojih osmeha. U tvom gradu poštar je komšija pesnika, 
a bankar i radnik pazare u istoj pekari. Ima žena koje se 
voze pozadi, dok muškarci uvek žele da sede napred... A 
ima i žena kojima se posrećilo da sede napred. Ali sutra 
je Prvi maj. Sutra… Još jedan val svega što volim, ono 
što mi je preostalo kao uteha u tvom odsustvu izgubiće se 
u haosu četiri stotine hiljada smrtnih slučajeva, svedočeći 
da su ljudi ulice. Sve što volim ne želi da izađe živo i traži 
kamenčiće da poploča nepoznato. Zato krvarim. Ti si u 
Parizu bezbrižna i bezbedna: kada sam te poljubila dok 
si još spavala pokrivena, one kišne i mirne noći, nisam 
videla nijednog čoveka, nijednu živuljku. Nedostaju mi 
srećne reči: govore mi da sve pripadaju tebi. Ali sutrašnji 
dan, bio kamenit ili popločan, biće zapovest ljubavi i 
novog dana, a ne više tmina neizvesnosti, a godine koje 
slede postaviće sve na svoje mesto: jer su razboriti ljudi 
napravili mape da ne bi hodali izvan njih. Neka tako i 
ostane, da tvoj grad ne bi pao u ruke lažnih posvećenika 
koji ne veruju u svete tajne. Građani: rađajte ljude sa 
mapama… I sa ove nebeske Visoravni ispisujem odu 
tvojih blagoslova, gledam vrhove tvojih nepomičnih 
predela, zelenu Mairiporu koja grli život što pulsira… 
Zakon saosećanja retko se javlja u kalendaru vrlina, ali 
ipak molim Boga za život ljudi koji sahranjuju kukavice, 
koji bezbolno uklanjaju zlodela prošlosti; da bi Paulisti 
živeli radosno i nastavili da preplavljuju tvoje ulice sta-
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rih prolaza i novih puteva. A gde je moje utočište od 
kože i vune? Ono što je ostalo od životinja koje gutaju 
ljudska bića mora biti, dok ova čežnjiva kišica sipi, naš 
večni zaklon*.

* „Sići će kao dažd na runo “ ili „Sići će kao vuna na vunu stada“ 
(Psalam 72: 6). Спустиће се као киша на кошену траву и попут 
пљускова натапаће земљу.

SMEĐI GRAD

U SMIRAJ DANA, Rambla prostire niz zrelih zdanja, 
priobalna avenija boje peska, izmešana s peskom, sa 
suncem, sa odblescima svetlosti na vodi. Jednobojni 
grad, otmen i smeđ, star i nepohaban, smeđih konja, 
zlaćanih ptica koje brazdaju boju kasnog popodneva. 
Čitav grad u smiraj dana poprima jednu jedinu bolju, 
od bakarne do smeđe, prelzai u zlaćanu, kada poslednji 
zraci svetlosti zgasnu i nestanu senke. Nema senki u 
Montevideu u tom čistom trenu još jednog minulog dana, 
sve je jednobojno, koža ljudi i njihova odeća, pločnik, 
rambla, fasade, reka Prata, nebo, pesak na pitomim 
plažama. Čitav grad obojen bojom meda, prizor dosto-
jan prve stranice knjige o nekom dalekom kraljevstvu 
opotočenom zlatom, neobična knjiga koja pripoveda o 
nekoj nepoznatoj zemlji. Sve što dotakne, zlatna svetlost 
boji u smeđe. Hladni vetar sa Antarktika ne briše sjaj 
tog spoja, grada koji se samo jednom ukazuje putniku 
namerniku: živ stoji pred mojim očima, i obećava da u 
sebi krije mnogo više nego što ja rečima mogu iskazati 
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Noću će mi kazati još više nego što mogu da osetim i 
mnoge besmislice u koje ću teško poverovati, o kojima 
ću pisati stihove koje su njegovi pesnici pisali. Govori 
mi da je sačuvao samo za mene nešto nepoznato. Pitomi 
primorski grad čija reka ljubi Atlantik, Punta Baljena 
i festival zidova okrečenih u belo koji pamte kitove, 
Punta del Leste, tvoj ledeni vetar s juga, riva s decom na 
biciklima... Mesto gde počinje Južno more, gde poruke 
šalju najtajnovitije ribe Antarktika. Tamo se reka Prata 
oprašta od kopna da bi se potpuno otvorilo prema bez-
merju. Zadovoljni ljudi se greju svojim paskvalinama i 
zašećerenim puter kiflama, zaodenuti u svetlost zalaska 
sunca, svi takođe smeđi, kreću se istim stazama, između 
ulica i zgrada ukrašenih skulpturama i reljefima u četvrti 
Karasko, engleske primese; maćuhice koje čuvaju kapije 
i vrata automobila postaju jednobojna, i protiv svoje 
volje. Čak je i miris hleba otmen i smeđ, žućkaste boje 
predvečerja, zagasite, iznad spleta pregršt staza, pregršt 
prozora, pregršt peska, pregršt vode, pregršt mirisnog 
žbunja, krovova, pogleda koji se gube u daljini, na krivini 
kojoj kraja nema, i koja će se završiti u meni. Ništa taj 
put nije tako obojilo, ništa osim Sunca koje je stvorilo 
tu čaroliju. Kada bi tvoja zastava bila iskrena i želela 
da se predstavi u svom najlepšem izdanju, urguvajsko 
Sunce bi i belo i plavo prebojilo u zlaćanu i smeđu boju. 
Gledam svoje ruke, i one su poprimile boju grada, a ako 
me pogledaš, videćeš i da su moje haljine i moja kosa 
okupane tom jedinstvenom, neodoljivom, otmenom 
bojom. A u ogledalima kafea Brazilejro primećujem i da 
su moje oči iste boje, smeđe... Možeš li da prepoznaš, 
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u mojoj pojavi, svu tu zlatnu urugvajsku obalu koja nije 
izbledela? Zagledaj se u moje oči, da vidiš sjaj i boju 
tih beskrajnih dana koji najavljuju zanosni mesec na 
obzorju, neumitan, vladar svih ljubavnika, dvorišta gde 
se ljubav razuzdava, pijačni trg kojim se širi zvuk tanga 
i vremešnosti... Grad u kojem sam gajila konje i snove, 
Džeksonvil, zaklonjen borovima srećnih noći, pucketanje 
vatre od grančica napabirčenog detinjstva. Vinogradi i 
vinarije u kojima sam pisala preludije, među kojima sam 
nogu pred nogu jahala, duž močvara i pozdravljala divlje 
patke, pampasi po kojima smo galopirali na vrancima. Na 
policama Tristana Narvahe, među tomovima tajanstve-
nih i maglovitih zbivanja, stoji celokupna istorija mojih 
ljubavi pod krivim granama ružičastog jasmina, gde 
sada čitaš ove redove. A na pijaci se već spremni bupci 
prženi na uglju i maslinovom ulju zajedno s pečenjem, 
nadmeću sa cvećem, grnčarijom i đakonijama. Žamor 
koji prodire kroz kapiju citadele, izlet u prošlost, poljupci 
za moju decu začinjeni blagotvornim željama... Monte-
video, sloboda posmatranja kiše koja natapa polja i bar 
na trenutak zaustavlja vreme. 

MAJKA LUZITANIJA 

PORTUGALIJA, matična kuća Brazilaca. Tamo gde se 
vraćaju da okuse njene blagodati. Zemlja maslinovog 
ulja, vina, poezije. Čestitih muškaraca i odlučnih žena. 
Sirovi plodovi zemlje ovde su blagosloveni i skuvani; 
ribe iskaču iz mora sa ruba obzora i ostavljaju nas bez 
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reči. Lađe od dragulja blešte u izlozima. A sveti Antun 
uči galebove da šire krila. Ako je portugalski pogled 
nekada bio tužan, danas je kao medan, umilno vatren. 
Jer privlači njime čitav svet! Njegovim ulicama ori se 
smeh, iz njegovih reči izvire večnost. I setan pevuši fado, 
razdvaja sudbinu od vere i bogatstva. Jeziku je veoma 
posvećen, njegova otadžbina se diči da ima samo jedan. 
Ostani takva, Portugalijo, ne strepi, jer pored mnogih, 
imaš i jednog velikog Sina; koji se odlučno vraća na 
tvoje staze, da se podseti onog šta ga očarava i što mu 
srce ispunjava. Blagi povetarac se ponavlja u očima kao 
refren. Otkriva da pripadaju istom soju. Trebalo je vre-
mena da se u gvožđu iskuju arabeske i ukrasi okvir 
svakog prozora. Slušati iz daljine zvonara sa zvonika i 
svaku kapelu ukrasiti pločicama. I svi kamenovi slikama 
opervaženi, usponi, krajolici višestrani! Kuće nijansama 
neba obojene... Neveste što na dan venčanja bademe 
jedu u slast. Ali, treba odoleti da se ne proba sve u isti 
mah, da se obuzda zanos koji sve to nosi; i da se livads-
ko cveće i čkalj u poljima vide, pre no što umislimo da 
smo i mi odatle ponikli. I zašto bela fava nije nikla iz 
mahune, zašto plod nije pao sa grane? Da li je to zato 
što sam bila rasejana i gruba pa sam zaboravila viticama 
obmotam prečku? Da, treba pažljivo slušati i prethodno 
rukom opipati ono što je tu već bilo. Treba opisati sve 
do tančina, da bi sve tajne u tobolac stale. I strelama 
tvoje povesti, koja ni krvlju, ni bitkama ispisana nije bila, 
već smelošću portugalskog roda koja budi vetar da 
sećanju razvije krila. I dok plovimo tako kroz razdoblja 
razna, budimo dostojni podviga kojima je stih podario 
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slavu. A luzitanske grudi gordost krasi, vešto sročena 
tajna, nedokučiva mistika lavirinta duše. Spokoj koji su 
godine gradile bez buke, odanost stvarima dnevnim, 
običnim. A čipke na kućnim prozorima, čiste i bele, 
cakle se od sjaja sunca što sve grli i obasjava. Zatišja što 
gutaju bure i oluje i himne što daju krila svakome ko ih 
čuje. A zidovi podsećaju na nesreće, prepliću se sa sja-
jem junačkih podviga. Slatkim rečima beleže velike 
prizore, o požarima i trenucima ljudske nemoći. Samo 
da bi nas senka okamenjenih vrlina uverila da su moguća 
i čuda. I tako u mraku nastaju ti gradovi, koji nas zovu, 
stihovima opisani. Tvrđava je samo kamena starina, a 
njene zidine trag hrabrih koraka. Luzitanska biti znači 
belu favu gajiti, putevima svojim ponovo prolaziti a njih 
ne pozlediti i svojim rukama grozdove voća brati, slav-
nih se trenutaka prisećati, sebe izgraditi od kamenova 
po svetu rasutih. Nešto duboko u stih sabrati... Što će 
jednog dana neki drugi pesnik deklamovati. Smireno 
morske talase sabirati… Koji pogledom prate i ispituju, 
uporni poput devojke koja sanja, nežni kao boja Lumi-
jara. Luzitanska biti, znači nalaziti reči koje se sa očima 
sreću. Ali ne dozvoli, Portugalijo, da ti to vedrinu kvari. 
Čak i ako ribe prevrše meru. Tebe tražimo, razne izlaze 
koji nas vode u toplinu doma. Neka ova zemlja od nas 
uvek zahteva podizanje novih gradova, novih razdoblja… 
Da nas nikad ne zavedu senke rata, da nikad ne zabora-
vimo da nas Istina brani. Da ne bežimo od onog ko je 
na nas bacio kletvu, da nam duh ne klone pred zlom: 
neka ljubav bude naš jezik i eliksir, klasje žita koje liti-
ce premošćava. Zlato kojim je reč u kovčegu zapečaće-
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na. Jer ćemo verovatno ustuknuti kad ugledamo prepreku, 
jer smo možda zaboravili obred koji se odigrao za tajnom 
trpezom. Ali ostaje ovde zanavek otvoren! Prekrij mekom 
zemljom krtole, a na policama ostavi knjige lako čitljive. 
Da bih se sećala kako je sve nekada bilo, pre vladavine 
onog što se potom jedno za drugim zbilo. Kako je sve 
bilo opipljivo, budno i živo, čak i obično svakodnevno 
ispijanje kafe. Jesti pastele s nogu, pod okriljem Lisabo-
na, drevnog grada, u kojem se dokono sedelo od vajka-
da, ali da se tradicija šetanja ne naruši. Od ćaskanja bez 
mnogo okolišanja, prevoza mirišljavog bilja koje su 
Englezi oponašali, spravljajući čaj. Prisetimo se da su se 
i Francuzi ovde očaravali i da su mnoge naše vrline 
prisvajali. A kad smo bez njih ostali, ostala nam je samo 
ova lepota, delići sna, reči uzvišene. Mirovni obredi i 
ukrštanja seoskih staza, u Kaškaišu i u pojanju starih 
monaha. Od svetaca još mladih da bi stekli slavu, od 
cvetova koji se iz tvojih pločnika rascvetavaju, do miri-
sa relikvija koje žude da se s mojom decom upoznaju. 
Boje vodom umivenih pločica, od kojih Brazilac ne može 
pogled da odvoji. Ostani takva, osećajna, kao dete, po-
tpuno obuzeta bolom čežnje. Seti se doba kada si bila 
mlada i razmotaj svitke starih rima. Tako na nebu ljubi 
devojče, što namešta suknju bez podsuknje. Sa majkom 
priča o budućnosti koja će kao voda oteći, o slikama na 
zidovima koje nas krasotom mame. Tako Portugalac 
ruku pruža, i neka ga ta radosna navika nikad ne napuš-
ta. Da svi bolni tebi pohrle i u tvojoj širokogrudosti nađu 
odgovore. Jer slike iz tvog grada svako zna i jači je 
gvozdeni stisak tvojih kipova. U tvojim varljivim obli-
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nama plam večnosti tinja, još od pre starih Rimljana... 
Ali Portugalija se rano probudila već, i može da se 
okrene ženama i stvarima. Otvorenog srca, prema Ota-
džbini i časnim podvizima koje muškarci treba da smis-
le. Prema svetim očima usmerenim nekuda. Sve dok te 
noge ne zabole. Dok otkucaji srca ne polude. Nadvladaj 
vreme, Portugalijo, uzdigni svoje neveste! Glave kruni-
sane, pesme ispevane! Sloge i molitve koje kralju nika-
da ne bi bile dovoljne! I ušće Teža okiti ponosom svog 
ordenja. Poziv narodima i Alanima sklonim porazima, 
da budu obazrivi, da ih isprave, da ih iscele… Da se u 
Alenkeru bori protiv nepoznatih zlotvora koji po kuća-
ma haraju... Ah! Portugalijo. Imaš malo zidina i mnogo 
štitova. Grbovi na pristaništima, na ostrvima, u nemuš-
tim tvrđavama. Upozori nas da ne treba hitati. Kaži nam 
da je važnije kroz razgovor pronaći uzrok. Iscedi iz 
biljnih žila nektar zrelih plodova. Tvoja deca žele ono 
što je dobro i čisto. Takav je tvoj nalog! Ono što je tebi 
dobro, dobro je i meni. Budimo još veći Luzitanci, i 
svetu neće biti kraja. A kako si osvojila more? Jesi li se 
sa sobom pomirila? Da li se u njemu krije protivnik, 
ljubav i neko meni drag? O tome mi govore cvetni bo-
kori jakarande. Proleće je, drveće čavrlja sa modrinom 
neba. Ne opstaje zato što se bolu odupire. Ono ovde 
raste zato što je odlučilo da živi u okrilju tvoje ljubavi. 
U Portu slave, u Sintri nazdravljaju. U Koimbri prouča-
vaju kako nijedno zlo nije večno. Jelka raste u bašti, 
detelina klija u polju. U dolu tvoji ljiljani šapuću, lanom 
trpezu prekrivamo. Majko Luzitanijo, beri sve svoje 
obilje, milina ga je gledati. Od testa i sladovine, tvoje 
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ruke vezu čipku. Okupite dame, izaberite broš sa mog 
revera. Želim strastveni poljubac tvojih ostarelih ljubav-
nika. Majko Luzitanijo, poškropi me karanfilićem, ci-
metom i anisom. A noću mi telo pokri plaštom slatkog 
sirupa. Ako se nešto nije desilo, to je zato što mu nije 
bilo suđeno. Zaodenuta krčazima: ludaci misle da mogu 
da obuzdaju vodu. Ali Luzitanci su mudri, srljaju u more, 
ne plaše se ognja. Ne zato što su nesmotreni, lakomis-
leni ili skloni samoubistvu. Već zato što ih nosi moćna 
lađa i njena bela jedra puna vetra! Luzitanski labudovi 
plivaju ni manje ni više nego po okeanima. Lako stižu 
do obala dalekih kontinenata, dug mudrosti ljudskog 
bića. Plovidba im je naum prvi, Težo teče u njihovoj 
krvi. Obale slave što su se morski vuci udaljili od tvog 
mirnog toka. A bure i oluje kale telo, gromovi i munje 
kući zovu. Portugalac okeanom jedri kao što albatros 
nebom jezdi! Nečeg važnog se treba podsetiti, kad se 
ova zemlja poseti, da na misama suze teku niz lice, 
nesmiljene kao morske lastavice. Nagla svetlost što mi 
je otvorila oči i prodrla do same biti. Nežno jutarnje 
sunce koje nas moli za strpljenje. Oblacima je menjalo 
oblike, satima davalo smisao. Portugalija se primirila, 
mlaka voda mi je prste izlečila. I poziva da idem dalje. 
I okuplja narod. Neimaština je dar od Boga. Od jednog 
zrna se pravi hleb, što radost budi unapred. Luzitanska 
volja koracima daje hrabrost i spretnost. Srce me boli u 
grudima, zove me moja brazilska Otadžbina. Idem. Ali 
idem čista srca. Portugalija mi je pokazala da me voli. 
Poreklo i odredište, lađu i utočište. Brodsko pristanište. 
Za dušu stanište. Knjiga koju sama sa sobom piše.
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MESTA ZA ŠETNJU

U mestima za šetnju, nalazila sam svoje primaoce. 
Primalac je na odredištu gde idem, gde ću stići i 

reći: evo mene. Da bih se setila plaža po kojima sam 
šetala i razdaljina koje sam prešla, prostora koje sam 
nastanjivala, ramena na koja sam spuštala bradu, da vi-
dim šta mi ruke pišu. Da se setim blistavosti i bezbroj-
nih velova koji zastiru iskustvo sagledavanja celine. Da 
bih pokazala da se u svetu, pored vajkanja, može štošta 
reći i pronaći.

ČUDESNI GRAD

Mesto gde se talas lomi. Ulica kraljice Elizabete nalazi 
se u Rio de Žanejru, tamo gde niski oblaci okružuju 
masiv crnog kamena koji se uzdiže iz luči beli biljni sok 
čežnje, pukotina i žila vremena. To je grad sačinjen od 
brda izniklih oko plaža, kamenih brda usađenih u put 
kojim je voda nebrojeno puta prošla. Crni kamen koji 
kiša miluje, stamen i prekriven papratima, bromelijama 
i lišajevima: uzdiže se visoko iznad oblaka, ograđuje 
ulice, meša se sa zgradama, njegova flora i fauna je 
sveprisutna. Iznad oblaka Hristos posmatra otmenost 
ljudskih prilika, njihovu upornost da se šire uprkos kiši, 
rastinju, pesku, nesrećama. Imena koja su Indijanci 
nadenuli i dalje lebde iznad imena baroknih slika sveta-
ca, crkvica iz doba kada je Brazil bio kolonija, skladnih 
pastelnih i zelenih tonova opervaženih belom bojom, 
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prigušeni akordi tužne gitare, žal sambe koji tvrdi da je 
tuga čini život lepšim.... U Riju su moja deca deca i 
srećna su… I samo da bih se setila, treba mi nedelju 
dana da ponovo oslobodim svoje reči, da prizovem 
tvoje čari u sebi i da ti pišem. Ima neke otmenosti u 
žutim fasadama ukrašenim belim gipsom, štukaturama 
u evropskom stilu, fasadama koje ugledamo dok slećemo 
u Rio. Otvaram prozor aviona da prstima klizim kroz 
morsku vodu, vodu u kojoj se odražavaju zakrivljene 
konture, trag prirode koji je veći od pamćenja, miris 
šume, miris tek otvorenog časopisa. Tu je zelenilo, tu je 
cveće, tu je plavetnilo koje se ogleda u vodi, tu je crna 
stena izborana belim tragovima vremena. Grad koji je 
ugostio slavne žene, one koje su zavladale scenom: tuda 
su defilovale Brižit Bardo, kraljica Elizabeta i Dženis 
Džoplin. Za svaku moćnu ženu odgojite novu bezimenu 
devojku iz Ipaneme. Njihova imena krase mesta kojima 
ljudi šetaju. Poznate ličnosti su prošle kroz Rio de Ža-
nejro i vratile se svojim životima; životima u kojima taj 
grad više nije značio ništa. Rio, noću te jašu zvezde. Ali 
Rio de Žanejro ih nije zaboravio, bez pisma ni razgled-
nice, hteo ih je samo za sebe, i dalje ukrašavajući pejzaž 
ulicama koje im odaju počast. U Riju nekretninama 
rastu cene u ulicama kojima prođu svetske zvezde. Bez 
sna o ljubavi: okreće se utehi koju donosi novac. Ali 
lijane u skrovitim prolazima Botaničke bašte su moj 
omiljeni prizor, utisnut povetarcem koji mi opušta lice… 
Korkovado nas ostavlja sa utiskom da u Riju treba da se 
šetamo i vertikalno. Pogled se diže i laguna ga nežno 
dočekuje. Odatle moje oči streme uvis da vide ono što 
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Hristos vidi. U Riju ima vremena... Postoje stare stvari 
koje nas vode u nekadašnjicu. Istrošene, više nam ne 
nude ono što smo imali, već šapuću slatke reči da nam 
ispune uši sećanjem, željom da budemo voljeni. Božanska 
blagost. Svojim postojanjem na jedinstven način sarađu-
je sa svetom, Rio de Žanejro. Molitve koje su se tamo 
ukorenile raširile su meke grane po licu, po hladu i po 
toplom morskom povetarcu. Ponovo budi ono što je 
skriveno u srcu, da, želju za srećom. Ulica Ouvidor, 
tamna i siva od zaborava, gde sam prolazila zaljubljena, 
u potrazi za prodavnicama slatkiša... U Ulici Sedmog 
septembra, gde prolazi železnička pruga, Rio me nije 
razočarao, noćni ćumezi, tamnice sa fontanama uveze-
nim iz Italije gde stih odzvanja kao kristalni pehar, ah, 
tvoj izgled, tvoje reči, meteorit, sve što sam htela da 
kažem, bez griže savesti, o sebi i o tebi. Velike zemlje, 
najmoćnije, sjatile su se tu da se liše svake moći, da se 
oslobode kabalističkih rituala i da razmatraju život, da 
uživaju u novitetima, da se kanibalizuju. Volim Rio de 
Žanejro, zavojitu reku, isprepletenu sa glamurom, grad 
koji čini da stare stvari postanu vredne, napuštenu pres-
tonicu. On je kao i ja, napušten, pun nasilja, koprca se 
ne znajući zašto, lica zapljusnutog slanom vodom, leži 
na izbočinama onoga što još nije zaboravio. Na sreću, 
ovaj grad je zaštićen Iskupljenjem krivice koje nema, 
delom princeze Izabele, Izabele, Elizabete, Svete Mari-
je, Svete Magdalene, žena koje se u samoći nepredviđe-
nih okolnosti predaju sutrašnjem danu, prevaljuju najveća 
rastojanja, same donose odluke, misle u sebi, ostaju 
devičanska teritorija, otvaraju se moru... Skrivene u 
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asfaltiranim ulicama, ah, žene, žene u Rio de Žanejru, 
plešu da bi bile viđene, muškarci koji žele da budu žene 
i otvoreni muškarci, zahvaljujući Hristu koji širi ruke, 
bekstvo pored Arpoadora. I pored sve moje opijene 
patnje koja me udaljava od velikih uspeha, nijedna karioka 
se nikada nije usudio da me pogleda u oči, niti da do-
dirne moje ruke. Nemaju vremena, u gradu koji je na-
pravio vreme. Pošto su ukusi tako strogi i usredsređeni 
na to da određuju merila, postala sam žena samo naoko, 
zato što se drugačije nosim... Da li je Kraljevski kabinet 
moj hram, ili je to Nacionalna biblioteka? U Kraljevskom 
kabinetu, ako pogledaš gore, žele da kažu da sam bolja 
od svih drugih, ako sakriju moje ime, da ne bi izazvali 
ljubomoru. U Narodnoj biblioteci, ako pogledaš na 
polici, ja sam samo još jedna. Ali nije me Rio učinio 
ovakvom: veća je udobnost da ne budem ni izbrušena, 
ni prilagođena, nit imalo pažljiva, zgodna žrtva da osta-
nem u gradu u koji je u centru pažnje. Moj hram u Riju 
je svaka kafanica! Bosa nova, sloboda u Lapi, tvoja 
ukusna hrana… Dobiti pažnju nekog televizijskog pro-
ducenta koji je povređen zato što mu je vreme uspeha 
prošlo – obrisati čelo, čemu ti je uspeh poslužio…? 
Pobeći iz Santa Tereze i velikih gužvi u kojima je ukra-
dena nada... Gledati beskrajno more iz Rio de Žanejra, 
svakako najbolje more na svetu, mesto gde je talas lagan, 
mesto gde se talas lomi. Nežnost. Na rivi gazim po ta-
lasima utisnutim u pločnik, dok slušam morske talase u 
Rio de Žanejru… Zvuk blistavih palmi, odjek izduženog 
kontinenta, udubljenja između mojih stopala i peska, 
osmatranje tela i izgleda muškaraca koji bude žudnju. 
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Ispružiti noge na plaži, pojesti onaj bezukusni keks glo-
bo i reći da je odličan, jer Rio zaista čini da sve izgleda 
sjajno. Svečane mise u Kopakabani, obredi za sreću i 
devetnice u crkvi Naše Gospe u kvartu Glorija, male 
Božije trake koje se kunu da ćeš biti srećan, stari Largo 
do Mašado, podignuta kapela Majrink, anđeoski prikaz 
Hrista u crkvi Svetog Franje, Largo do Botikario koji 
skriva velike pijanistkinje Rio de Žanejra... Vinisijusova 
vera. Moje siromaštvo… Mesto gde su rođeni i iz koga 
je pobeglo toliko kneževića. Svi vernici su teolozi, ka-
rioke koje su me učile da se molim antiprovincijalizmu, 
da se rugam pravilima koja ničemu ne služe. Kraj mog 
ponora… A jadni stranac koji veruje u formulare i iz-
veštaje, znoji se prepečen, pokušava da otkrije Brazil...? 
Rekli su mi da budem saosećajna, jer sam i ja bila stran-
kinja, kada sam zaboravila da si ti Rio, od vrelih ulica, 
od Pišinginjine ljubavi, da si i ti napravljen od istih iz-
govorenih stvari, od brižno ispevanih pesama... Želela 
sam da budem orhideja u cvatu pod tvojom rosuljom, 
među lijanama, u blizini ulice Marije Anželike, da po-
pijem kafu u pekari pored kineskog peciva, da gledam 
otmene izloge sve do ulične pijace ispred Olimpa, da 
pogledam jelovnik tog uvek zatvorenog restorana, da 
uhvatim prevoz po kiši u kojem slušam tužnu sambu dok 
sat vremena putujem do Bara da Tižuke, tamo gde se 
Sunce prikazuje, da raskrilim zavese na tim zelenim 
zidovima koji obiluju kamenom, da uronim pogled u 
prozor koji pluta na vodi između palmi i prašume posle 
Sao Konrada, da slušam klavir velikih dama, da presta-
nem da ljutnja prođe na Pepeovoj plaži, da sednem na 
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baronovu stolicu, da obrišem prašinu s njegovih knjiga 
i mapa, da uživam u čorbi Leao Velozo, da vežbam na 
Ostrvu zmija, da se umnožim u više od hiljadu prime-
raka... Da budem udav među žaborandijima. Sve što 
želim, Rio mi daje. Sve što jesam, Rio poznaje. Sve što 
radim, Rio aplauzom pozdravlja... Na svaku poruku Rio 
odgovara. Rio i ja smo u večitom dosluhu. Sutra će doći 
da me poseti punom snagom, doći će da me voli, da 
miriše i miluje pramenove moje kose, kaže Rio, ali to 
sutra ne dolazi. Ispunim se čežnjom, ispunim se nežnošću. 
Kako ti to uspeva, Rio? Rio, čežnja koja me zasmejava. 
Mesto gde svaka gitara želi da se rodi. Pozovi me, Rio, 
da uživam na tvojim plažama, da osvojim svet, da pustim 
melodiju, da ljubim, ljubim tvoj beli mesec u morskim 
isparenjima, da poludim za tobom, da se okrećem raši-
renih ruku, da plešem po ulicama, da se krijem u tune-
lima, da živim u izmaglici tvojih šuma, da naredim da 
se kokosove palme postroje na putu kojim je prošla 
uplakana ptica, ptica koja previše plače i slavi zbog 
svega toga. Da iz Ipaneme vidim dugu. Anti-pustaru. 
Obilje priča, mnoštvo sudbina, dobro uklopljeni spojevi. 
Čudesni grad

GRAD ŠKORPIONA

Divni grad uzdignut na divim brdima, kroz čije se granje 
divno sunce probija, između divnih, svetlucavih listova. 
Bog je pripremio mesto za odmor i užitak putnicima u 
potrazi za okrepom i avanturom, među brdašcima Mi-
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nasa, kraja punog čari. Trgovina se razvila zbog lepote 
brdovitog predela, a ime novoniklog naselja nastalo je 
kao spomen na drevna mesta biblijska. Po ugledu na 
oblake i snove detinje stari baštovan je orezivao čempre-
se; holandski sveštenik je tragao za lažovima sa noćnim 
morama. Napredak je, međutim, uništio čemprese: 
taština obilja i izmišljenih troškova nastalih lukavošću 
lažiranih cena, utajenog poreza. Na baštovane i sveš-
tenike nisu bacali pare. Paroha su u ludnici u drugom 
zabačenom gradu zadržali ulickani psihijatri. Govorili 
su kako stvari stoje, siromahu su uskraćivali ono što bi 
mu svakako pre ili kasnije pokvarenjaci oduzeli: tako 
su se i sami unapred iskvarili... A kad ih niko zbog tog 
zlodela nije opominjao, navalili su na sopstvene žene. 
U bratstvima su se zakleli da će lagati, dok su u Učitel-
jevom hramu na sva usta Sveto ime slavili… Tako su 
sve više i više bogatstva zgrtali: i još više. Svetlost je 
tom mestu okrenula leđa, dok se prljavština gomilala na 
prljavštinu, štroka na štroku, gnusoba na gnusobu. Već 
su se užasavali svega što pobuđuje Istinu i Čistotu. Za 
večernjom trpezom kovali su planove kako da oplode 
maloletnu ćerku tužioca koji postavljala suvišna pitanja; 
i birali ljubavnicu koja će lukavo da ga zavede, da pros-
lavi odlazak njegove verne žene. Na trgu čestitke. Utaja 
poreza... A mlade lepotice u firmiranoj odeći trče svojim 
muževima, u strahu od njihovih pretnji. Ispod štrokavog 
tela tih muškaraca dopuštale su im da se pijani naslađuju 
do mile volje. Izopačenost i pijanstvo su se nastavljali, 
uz svečane i kitnjaste reči oproštaja bilo kog sveštenika 
na misi, svesni onoga što su uradili drugom svešteniku 
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koji ih je prekorevao. Idolopoklonstvo prema šupljim 
drvenim predmetima i štapovima, ogrlicama za pse oko 
vrata... Tešili su beznađe onih koji su se odrekli razuma. 
Koji bi ludak mislio na sebe? A zatim bi usledila neka 
druga vrsta nasilja, kada bi žene rekle da su umorne od 
ropskog rada za preljubnike: telo to više nije moglo da 
izdrži. Silovane su iz dana u dan, osuđene na progonstvo 
iz sebe samih. Vernici su bili samo oni koji su se odricali 
od bilo kakve dobrote, jer je njihova patnja bila poželjna 
za spas: dokaz mučeništva. Ta katolička sekta je napre-
dovala, kao uostalom i silovatelji čednosti: putovanja u 
prestonicu u pratnji lakih žena, tajni susreti kojima su se 
pristojne žene radovale: povlačile bi se u svoj svet vere, 
u tu strogu skupinu koja im je pružala utehu, smatrajući 
svojtom one koje su izbegle od nedaća i optužbi. I na kraju 
je došla izopačenost: škorpije su tamo našle sve što im je 
bilo potrebno za život i razmnožavanje: mračne budžake, 
glib predstojeće iskvarenosti, prezir prema siromasima, 
prostakluk; ljubav prema piću i izopačenosti, uživanje 
u silovanju žena nevoljnih da počine preljubu. Mržnja 
prema samodovoljnom materinstvu u svojoj vedroj lepoti 
ljubavi prema detetu. Teško onome ko to ne bi osudio i 
time i sam postao žrtva; teško onome ko se nije žalio i 
time se njima prepustio. Ko tada nije bio dovoljno svirep 
da zasluži poštovanje. Bedni kukavci koji su podmetali 
škorpione ispod jastuka deci u kolevkama, ne obazirući 
se na majke pritisnute bedom; gledali su u te akrepe s 
dubokim gađenjem prema iskonskom naricanju. Škorpije 
su se razmnožavale na tom mestu zagađenom beščašćem, 
gde su usta nitkova slavila izopačenost otrovnog gmaza 



38 39

na svojim kleštima, na radost i sitost zmija. Govorili su 
da je to mesto svetije čak i od Svete Gore Gospodnje, 
ljudi obuzeti uživanjem u izopačenosti zlostavljanja 
bezgrešnih deva: taj grad škorpiona, kolevka nasmeja-
ne mržnje. Orezanih čempresa više nije više bilo, niti 
se proleće najavljivalo; bratstva su pojala daleko od 
trnovitog grmlja; a žene koje su ostale pri svesti mudro 
su izbegavale da glasno govore o otrovima koje su na 
očigled svih škorpioni ulicama širili.

PLAČ
(Za Svetog Jeremiju)

O, Jerusalime, ako bih tebe zaboravio, zaboravljena bila 
i desnica moja!* Ako zaboravim Jerusalim, njegove 
nebesne svetlosti u božanskom jutru koje obasjavaju 
grmlje i livade ukrašene kamenom, jezik mi se za nepce 
slepio. Ako zaboravim Jerusalim, od velike radosti, neka 
ta radost izgubi svoju draž; i neka ptica ne leti; i neka 
lišće sa drveća ne poje; neka zvezde ne sjaje; neka trud 
moj ostane bez ploda; neka ključ vrata ne otvori; neka 
kiša ne padne; neka cvet ne cveta; neka reč izgubi snagu; 
neka lampa ne svetli; neka prednost izgubi prednost; 
neka me hrana ne zasiti; neka me vino ne razgali; neka 
me muzika ne zanese; neka poezija ništa ne kazuje. Ako 
zaboravim svoju tugu, onu koju mi je Jerusalim naneo, 
ma kolika radost bila... Neka me Gospod spreči da uči-
nim dužnost svoju, dok se u mom sećanju sve reke ne 
vrate, i sve svetlosti ne padnu na moje lice, prisećajući se 
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Jerusalima. Da nikada ne zaboravim majke jerusalimske 
kako se hrane leševima svoje dece, i njihovu decu kako 
se hrane leševima svojih majki, da ne zaboravim kako 
ih nervi izdaju, ukus hladnog živog mesa, razaranje 
Hrama… Da ne zaboravim molbu da zapevam pesmu 
glavama bez ušiju i grudima bez srca, o svome ropstvu, 
divnu pesmu ljubavnu. Grad nad kojim i Bog plače... 
Ako zaboravim da je Jerusalim morao da bude obnovljen 
koliko god puta bio razaran, ako zaboravim slast tvojih 
izgubljenih svitanja, tvojih pitomih građana, rasutih... 
Ako zaboravim mir i sreću koju su mi uzeli da bi mi se 
bez razloga rugali, da bi u meni dobar glas ugušili, da bi 
svaku meru prevršili... Ako zaboravim grad koji mi ne 
da da zaboravim... Neka posle noći nikad ne svane dan, 
neka svet razum izgubi, neka me vatra ne greje, neka se 
stranice više ne listaju, neka se predeli ne prostiru. Da 
bih sred svega što je tako zaludno i bezglasno mogla da 
potražim u dnu duše delić svog života koji mi u sećanju 
nedostaje: Jerusalim. Ne dozvoli mi da zaboravim tu 
tugu, ma kolika radost bila... Ponovo mi oko desnice 
moje obavij narukvicu, izgovaraj reči lekovite, kada pred 
zidom plača sve suze isplačeš. Pevaj mi da ne zabora-
vim... Pre nego što sam od bola zakukala, ti si već za 
mnom kukao, Jerusalime. Ne daj mi Bože da zaboravim 
Jerusalim. A sveti Jeremija kaže, srećan je onaj ko je 
smrvio o kamenje dečicu onih koji su zapovedili da se 
lepi stihovi pevaju, pošto su moju kuću razorili i decu 
mi oteli. A danas već kažem suprotno: nek se dželati 
raduju dok mogu: jer u svojoj žeđi za nasiljem i u žudnji 
da sebi ugode, neće imati poroda. Nisu iskusili ni bol ni 
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sažaljenje; zato za sobom ništa neće ostaviti, a čak će 
se i sećanje na njihova zlodela sa lica zemlje izgubiti... 
Živeti i sećati se Jerusalima, zemlje plača gde se srca 
rađaju i stasaju... Ako zaboravim da ljudskom rodu 
pripadam, na bol mojih sinova, Jerusalime, na uvrede 
koje sam pretrpela, i kako si me, dok sam ti u susret 
hrlila, dočekao s raširenim rukama, s nežnim poljupcima 
i pogledima, neka se osuši desnica moja; neka mi se 
jezik za nepce zalepi i neka preda mnom ostane samo 
praznina. Ako zaboravim koliko si brižan bio sa svojom 
decom, Jerusalime, kada si me svojom ćerkom nazvao... 
Ako zaboravim sokove tvojih vinograda, usrdnost tvojih 
molitava... Kako bih mogla? Sećam te se, Jerusalime, 
tvoje pijace sa začinima i tvojih prisnih ophođenja, 
vode iz Bagdada i tvojih galerija sa slikama iz mog sna, 
tvog tihog društva i tvog naručja, koje me podseća na 
svežinu ljubavi s kojom sam svoju decu grlila: njihovih 
lica uspavanih mojim milovanjem, njihovih glavica na 
mojim ramenima, uljuljkani svežinom noći u toplini moga 
tela. Ptice pevaju: jer te ne zaboravih, o, grade, gde se 
okupljaju Svetitelji, zemljo sveta utabana neumornim 
koracima svih hodočasnika. Čuvam sve tvoje poruke 
kao što skupljam drago kamenje, čuvam plod etroga i 
travke mirisne, tamjan sa Svetog Groba, lavirint drevnih 
ulica, utehu ukusnog sočiva, moju krv koju tu čuvaš, 
tvoja vedra raspoloženja, tvoje meke ćilime istkane za 
klečanje, pogled čoveka koji je samo jednom okrznuo 
moje lice iz daleka iz nekog autobusa, dok sam u zoru 
u hodu udisala mirise svežine i pronalazila savršenstvo 
postojanja među njegovim dugim kovrdžama, o, prečisti 
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čoveče što si mi izmamio osmeh na lice i obećao da 
nikada neću zaboraviti svežinu te noći, čoveče nežnog 
pogleda kome sam ljubav obećala. 

* Psalam 137, Nad rekama vavilonskim. 

LOME 

- Bile su beskrajne, njegove skrovite neasfaltirane ulice, 
i neopisive vratolomije vozila da bi stigla do bilo kog 
mesta. Stizalo se samo gledajući napred i u daljinu. 
- Bio je jedan zid prekriven buganvilijama. Ta slika cve-
tova na zidu bila je zamrljana kišom i vlažnim lišćem: 
proleće nikada ne sme potpuno biti orezano. U visini, 
svako drvo je slobodno. 
- Pored mene jedna devojčica posmatra. Ako podignem 
ruku, ona me oponaša. Svaka je osoba jedno ogledalo. 
- Vrućina: ne može se prkositi ni moru, ni suncu. Ovde 
je čovek samo čovek. 
- Tako blistav mesec ne može se videti nigde drugde 
na svetu. 
- Aprilska oluja nije uobičajena. Zašto je Bog izduvao 
sav svoj gnev u aprilu baš ovde? 
- Žene se brinu za sve i svakoga: i to sve rade u tišini. 
- Sodabi je još bolji od kašase. Uverena sam: ovo božansko 
piće treba piti samo jednom godišnje. 
- Radije bih se suprotstavila dobrim ljudima i izbegavala 
rđave. 
- Dečak crn kao ebonovina trči zemljanim putem između 
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baobaba, tikovine i žbunja, prema svojoj kolibi od ćerpiča, 
prekrivenoj slamom... Srećan je što postoji, bez vidljivog 
razloga, bez ijedne igračke. Trčim sa njim, kroz zelenilo 
gde prestaje savana. 

ATOETA

Posle dugog puta, na ogromnom trodnevnom festivalu, 
sa obiljem muzike i plesa i pet hiljada ljudi,  sa zmijama 
i golubovima, maskama i vrpcama, rakovima, slonovi-
ma i ljudima na štulama, tokom mnogih sati uigranog 
plesa, posle još jednog zalaska nemilosrdnog sunca, 
pesak se uleže pod koracima… Otvoriše se kapije kral-
jevskog dvora. Tu su se razmenili izrazi poštovanja i 
srdačne dobrodošlice, počasti i zajedničkih fotografija. 
Više od polovine svakog afričkog okupljanja prođe u 
tišini. Dvorište puno svečano ukrašenih stolova, mirisa 
obilatih đakonija i vina. Ali značajno namrštena čela 
zvaničnika, kada će se pomiriti sa duhovima predaka? 
I govorili su o brazilskom predsedniku kao da nije 
uhapšen, počastvovani što su poslali brazilsku braću 
da pokažu da je njihova kultura naša. Još duže afričko 
ćutanje upotpunjeno brazilskim spuštenim pogledima. 
Tada su se, posle razuzdanog plesa i neobičnih kostima, 
učestvujući u slavlju samo neozleđenom polovinom srca, 
tamo u Atoeti, gde svi nose frigijske kape, kada su se 
moje umorne oči spustile na nekoga na pragu dvorske 
kapije. Odeća bela i blistava; tkanina prekrivena još 
beljim cvetovima. Na kapiji se ukazao svetac kao da je 
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došao iz Salvadora u Baiji. U pratnji dva viteza, jednog 
sa desne, drugog sa leve strane, otpustio je pratnju, na 
pragu dvorske kapije, namestio je nevešto svoju dugu 
kolajnu,  od okruglih i žutih perli. S telom kao da je 
tek okupano lovorom i kaduljom, sa blagim mirisom 
sandalovine i prigušenim sjajem svežeg ulja od pačulija. 
Bela tunika slična brazilskoj, slična onoj koju nose crni 
sveci; u Atoeti od 1835. godine žive brazilski doseljenici, 
upravo tamo, iza Aneha, gde se Gospa ukazala papi. U 
Kraljevskom dvoru, sa uglancanim svetim podom, tim 
svetim tlom koje bolje poznaje slobodu nego govore, koje 
su izgradili oslobođeni robovi i samosvojni ljudi, koji 
su se vratili, kao junaci, sa druge strane Atlantika... Tu 
je bio i Crni Kraljević, jedan od njihovih potomaka. Na 
grudima mu je bilo samo cveće. Koža jednog kraljevića 
crnja od noćnog neba. Namestio je svoju dugu kolajnu, 
od okruglih perli, i prolećem ispunio dvoranu u Kraljevs-
kom dvoru. Prebacio je lentu preko glave  i privezao je 
oko pasa, kao neko ko ne primećuje zvanice i namešta 
iglu u svojoj kravati u nekom pariskom letnjem kafeu. 
Njegove zlatne sandale lebdele su iznad praga. Ušao 
je i njegova odora obasjala je dvoranu. Napokon sam 
smogla hrabrosti da mu osmotrim lice. Koža crnja od 
noćnog neba, ogromne oči kao naslikane, savršeno lice 
afričkog i mavarskog boga… Usne ozbiljne i nedostupne. 
Glatko izbrijano otmeno lice. Kada je razmenio poglede 
sa kraljem i savetnicima, njegove duboke oči zapazile 
su moje zbunjeno prisustvo. Naslikane oči drevnog i 
mavarskog kraljevića, koža crnkastija od noćnog neba, 
slavlje okićeno prazničnim cvećem, snežno bela odora, 
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okićena još beljim cvetovima. Pogledao me je pravo u 
oči. Ta njegova prsa, mirisna, svetla i cvetna, okupana 
kaduljom, udisala su proleće punim plućima, srećna. 
A ja sam bila stara i sasušena poput nekog ogromnog 
baobaba sa granama koje se granaju iz grana koje se 
granaju iz kvrgavih grana. S naočarima i bez šminke, 
bez minđuša i svečane haljine, s neurednom kosom, 
prekrivena prašinom, sa opremom i fotografskim apa-
ratom koji sam zaboravila da upotrebim da ovekovečim 
njegovo lice. Tada mi nije ni palo na pamet da zadržim 
nešto njegovo, iako mi je aparat visio oko vrata, kao 
kolajna od okruglih žutih perli. Ja, tupava belkinja, 
pometena blistavim prisustvom crnog Kraljevića, zbog 
čega sam se nevešto izvinila. A on je bio crni afrički 
Kraljević. Tek okupanog tela, s plaštom koji se za njim 
prostire kao osvit zore. Gde sam ja bila u svemu tome? 
Videla sam jedino svetlost i sveže bilje na kapiji. Možda 
zato što tako zadivljeno zurila u njega, najneverovatnije 
biće koje sam ikad na Zemlji ugledala, približava mi se 
baršunastim koracima. Približava mi se zato što se po-
naša prirodno, zato što je otvoren i zato što je prihvatio 
moje izvinjenje. Telo koje je izašlo iz afričke kupke, iz 
vode sa lovorom i kaduljom. Ali on nije samo čovek, već 
je i heroj, jer se nameće svojim prisustvom bez ijedne 
reči. Ali moja grupa kreće, posle 50 beskrajnih sati, na 
nemilosrdnom suncu, posle svih govorancija i zdravica, 
posle svega toga i plesanja sa pet hiljada ljudi, sa zmijama 
i golubovima i slonovima i maskama, i rakovima u areni 
sa štulama, pošto sam konačno ugledala ono što nikada 
nisam video, sjajnog Crnog Kraljevića, moja grupa je 
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već polazila i zvala me. Čekali su me na vratima. Kralj, 
u svojoj prelepoj srebrno-plavoj odori, s visokim šeširom 
sa četvorokrakom nebeskom zvezdom, posmatra me i 
pita zašto nisam krenula za svojom grupom? Da li ću 
ostati? Ne, naravno da moram da krenem. I morala sam 
da odem odande, bez izvinjenja, kao da to nije bilo nešto 
najčudesnije što sam videla u celoj zapadnoj Africi. Posle 
stotina fotografija nije mi palo na pamet da slikam afrič-
kog boga, njegovo savršeno nenametljivo telo, prodorne 
oči, nedokučive usne, blage zrake svetlosti na njegovim 
grudima, Crnog Kraljevića u beloj odori, sa još beljim 
cvetovima. Kraljević će sa nekom drugom provesti ovu 
noć, i nikada neće saznati za ove moje reči, kao što ja 
ne znam njegovo ime. Zato ga teška srca prepuštam 
zaboravu, jer sam robinja svojih obaveza.

* Afrikanci u tipičnim kostimima koji šetaju i plešu sa štulama na 
festivalima i na plažama

BALADA O BUENOS AJRESU

Vrata izrezbarena idealizovanim predstavama primorja koje 
se ponavljaju u zlatnoj i beloj boji... Sunce se oprašta od 
tvojih ulica iz snoviđenja, dvorišta u kojima uživam i gde 
stihovi naviru... Nebeska igla što danju zemlju probada; 
pampasi, reka, more i sneg zastiru tvoje noći. Vrt koji 
me je pojio veselim i tužnim napevima, od plodova nara 
i badema na granama. Pesnici su svedoci tvojih sutona, a 
plesači zvezde tvog tanga. Napetost je od našeg srca na-
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pravila mišić, suknje se prave da bi bile zadizane. Mesto 
gde šetamo sami sa sobom, plesači se već spuštaju iz 
Palerma u Madero... Da bi čuli harmoniku tvojih bolera 
i tražili milovanja posle sunovrata... Iluzija i bol u svim 
tvojim pesmama, Buenos Ajrese, vrata isklesana u Rio de 
la Plati. Borhesov zavičaj, sa svećama čiji fitilji jače pale 
ono što se ne opaža. Ispunio si, Buenos Ajrese, duboku 
prazninu mojih grudi, sve do same srži, dok suze nisu 
izvajale jednu pesmu punu sklada... Ah, videćemo se opet 
Buenos Ajrese, grade zapoveđenih i nametnutih teskoba, 
grade s kapelama koje se protežu do barskih stolova: tu 
se jada drug drugu, a sveži vetar raznosi otmenu tugu.

PLAVI GRAD
(Šefšauenu)

U jednom dalekom kraljevstvu bejaše jedan plavi grad. 
Svaka kuća je bila plava, gradska većnica je bila plava, kola 
su bila plava, ulice su bile plave, prozori, vrata, pragovi; 
skele, stajališta i ivičnjaci. Dolazio je svet iz čitavog sveta 
da obiđe tu varoš: Korejci, Evropljani, Kinezi, Brazilci, 
Argentinci, Englezi... Deca, omladina i ptičice. Dolazio 
je svet iz čitavog sveta. Sa terasa gradskih kuća, uz zvuk 
gitare, ljudi su posmatrali sunce dok zalazi na obzorju i 
uživali u prijatnoj muzici. Tamo sam kupila nove cipele sa 
faličnim đonom. Rekla sam zabrinutom prodavcu, ali ja 
želim ove cipele, savršene su. Hodala sam ulicama, a pri 
povratku, u Tangeru, nedaleko od stanice… Plavo more 
sa dve nijanse! To zaista ume da razgali srce. Kada sam 
vratila kući s novim cipelama, otvorila sam staru knjigu 
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s bajkama: o gradu za koji sam mislila da ne postoji. I 
otkrila sam lepotu saznanja da ništa ne znam!

STOTINE ULICA 
(Njujorku 2020. godine) 

Bodež uperen u nebo: rojevi reči. Pravi pravcati sužnji, 
kuluče i unutra i napolju. Unutra Lepota, napolju Istina. 
Da li se ja to uzdam u plemenitost jednog posvećenog 
čitaoca u gradu? Ako se tvoja duša moli, ako ovaj cvet 
izaziva žudnju. Tama me je ovde zadržala, dahom ura-
gana. Na avenijama mog straha, budućnost i njeni pipci. 
Koliko biblioteka, toliko i stolica: iz svake ću o tebi 
govoriti najozbiljnije. O, ti, veliki grade, i tvoje blago-
vesne ulice! Čvrstog tla i vazdušastih žila. Sva druga sela 
na svetu dive se tvojoj širokogrudosti. Baklja i počasti 
iz Pariza i majski cvet kada je uplovio, vilinsku slobodu 
su doneli, i male barke zasenili. Kipovi preko mog ra-
mena gledaju ove moje reči: ali zlatni vrh mog pera je 
tup, beležim samo ono što pada u oči: da pomognem 
svetu da se izleči… Da brzina lepotu ne naruši! Digni 
se, Njujorče, zatekla sam te čistog, u bisernom sjaju 
tvojih najboljih sati! Podižem sazvežđa onoga što mi 
svečano obećavaš, snove kad se zanosi bude. I nalazim 
površine nepomućene svežine, umetnost te na svakom 
koraku slavi. Ali pusta je sigurna luka, sa maskama ili 
bez pretvaranja: beguncima od bola i gorkog plača, 
prepuštam ovaj dar koji jača. Ali šta je sa žagorom tvo-
jih zakrčenih ulica? Slušam lupu vrata u zgradama. A 
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čuje se i nežna pesma lišća koja šušti u granama, svežim 
fontanama, u žuboru mehurića. Van centra sve tone u 
dremljivi san… Iz dana u dan, nudi se nešto novo. Tvo-
ja Prva ulica mi govori o ljudima: svako od njih je jedna 
kugla krhkog života. Ali već Druga, o ljudskom planu: 
neuništiv, zahvaljujući mukotrpnim glasovima. Najiskre-
niji trud poštenog sveta nalazi se u Trećoj četvrti mojih 
koraka, ljudi dolaze i prolaze kao latice, ali nešto od nas 
ostaje u tvom naručju: ime ogromne jabuke koja dece-
nijama zri, gde volimo, smejemo se i ne ostavljamo 
traga. Da, jedna voćka i jedno pero: izvan raja. Ali sada 
taj rumeni plod ne izaziva razdor, već je mesto spremno 
za uživanje i iskren smeh! Pitomi Njujork koji žudi za 
pesmom… Pesmom o njegovim neboderima blistavog 
stakla, o stepenica skrovitog trema, o prizoru meseca 
koji plovi njegovim nebom kao pijani brod; tende sa 
šarama gde srce peva nežno i setno. Čvrsti kamen zdan-
ja Avenije Medison pruža mi dokaz o postojanju tvoje 
sabraće: da se podignu bila je potrebna džinovska snaga, 
ali i tanana osećanja. A onda se vraćam u Park aveniju, 
da u Leksingtonu popijem kafu crnu kao gar. Dok pro-
laze dani moje radne nedelje upoznajem tvoju topogra-
fiju, upoznajem tvoja lica. Peta avenija me pozdravlja 
pupoljcima ruža i pokazuje mi starinske kameje sa za-
pisima. Na zidovima iznedrena objašnjenja: kako zigu-
rati traju bez oštećenja. Brodvej prekida muziku mojih 
maštarija: ironično tvrdi da predugo traje ta moja igra-
rija. Ali izazov mami korak moj: na kenotaf se oslanjam 
u Šestoj. U parku Brajant prati me prijatelj nov: sivkast, 
plavičast, i pratim njegov zov. Gledamo zgrade kako 
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menjaju fasade, od Prve avenije, pa sve do Sedme staze. 
Iskoristili su višemesečni svetski zastoj da postave skele 
koje su pevačima glas oduzele. A onda uzgred bacam 
pogled na svaku prečicu sve do parka sa zlatnim tepisi-
ma, jesen na granama. Svakoj sam ulici obećala stih, ali 
do sto desete sve je već rečeno. Svaka od njih svedoči 
o jednoličnosti, o svakodnevnom kuluku! Ali zašto 
tražiti hleba preko pogače? U Pedeset devetoj sam po-
zdravila dva plemenita konjanika, koji ponekad u koči-
jama postaju kočijaši. Poneko drvo je umotanu u ćilibar, 
a poneko u večno zelenilo! Žuta trava na ispreplitanim 
stazama, eto nadahnuća putujućim pesnicima… Met*, 
Gugenhajm i stari Gradski muzej odlažu našu sreću za 
godinu sledeću… Konzervatorijumski vrt je slika i pri-
lika Sjedinjenih Država: čovek koji prirodu podučava 
kako da znamenite sudbine podržava. Iznad Harlema 
vidim dolmen u slavu džeza, tri mosta koja se razilaze 
u daljini. Rastinje u Central parku je praznik za oči: 
zraci svetlosti ocrtavaju vrelo života. Na povratku pored 
jezera bez labudova, ram od tvojih stabala oko tunela: 
lišće klizi sa krošnji i grana, pre nego što ih pun mesec 
obasja. Dok prelazim na drugu stranu avenije, ukrašeni 
blistavi prozori ne govore mi ništa… Zatim srećem 
stanovnike zapadne strane Centralnog parka: oni ulaze 
na zlatna vrata, drevna i tajna, iza kojih slede zlatne 
kapije, drevne i tajne, ploče na podu svetle i tamne 
nalik na šahovske table moju pažnju privlače. Na kame-
nim saksijama urezane ruže Jorka. Pravo cveće u vaz-
nama puca od mraza. Tek tu i tamo prođe samo poneki 
Njujorčani koji se odmara od svetske trke do ko zna 
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kada. Samo trenutak! Na kraju čarobnog i zelenog pra-
vougaonika čujem hitan zov mog brižnog i nežnog 
pastira: policija postavlja barikade da bi bilo mira. Poz-
dravljam ih u prolazu i idem pravo u Midtaun do Tride-
set četvrte, da kupim cipele u Mejsisu, i pošaljem raz-
glednicu. Tumaram do Pedeset osme ali nije uzalud: 
naići ću na nešto što zavređuje trud. Oko Herald Plaze 
biciklisti neprekidno obilaze: dve sove, Atena, boginja, 
zvoncem me budi. I čuj! Jutarnja melodija na dirkama 
harmonike! Oktobar je odložio svoju radost za sledeći 
mesec, i tako redom, unazad, godišnjih doba sklad... 
Poliptih prozora zaličio mi je na pontonski most. On 
poje o tihim vremenima, o kraju svoje ulice, o retkim 
automobilima, bez gužve, bez vreve, bez cvećara. Nedra 
traže one koje tvoje znanje ne poznaje: vesela i očarana 
lica zalutalih turista. Njujorški beskućnici baš imaju 
šarma! Teško je dokučiti gde i kad su pogrešno skrenu-
li. Ali čekaj, ali nevolja slabog snađe i otvori vrata besa, 
nesreće, zbrke: krik neke žene, začuđene! Auh! Kakva 
ludost! Bože, a šta je s mojim letom, s mojim domom, 
šta me snađe! Uragan Eta uništio je čuveni most u Hon-
durasu; aerodrom natopljen, poplavljen, strava i užas… 
A povrh svega, virus koji trećina stanovništva prezire, 
nemilosrdno preko groblja napreduje i sve proždire. 
Tražim neko utočište u nadi da će opasnost proći. Moj 
let je ponovo odložen, ali konačno poleće. I tad me 
obuzme neka nostalgija, kad se setim tebe, kad sam te 
prvi put videla: na razglednici, na mom prvom letu, 
pilota koji je leteo pored mene kao putnik, i razgovor i 
društvo bili su toliko prijatni, da mi je na prilikom sle-
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tanja u Njujork obećao da će mi za uspomenu poslati 
razglednicu. I tako prebiram po sećanjima i tražim le-
potu na uličnim uglovima, ali najednom se senka noćne 
tmine na da mnom nadvi… Jer se setih da su moja deca 
slika mog detinjstva. Telo me tera da ka donjem Me-
nhetnu krenem, gde polugole žene bacaju lance na samce. 
A gde da nađem ljubav u ovom pohotnom gradu? Na-
meračio se na mene! Ali on ne vidi ono što vidim ja: nit 
koja sve stvari spaja, sve oko njega staje, samo moje srce 
damari tajanstvene molitve. Čovek mojih godina, iz mog 
plemena, s torbom za golf preko ramena, sav srećan kući 
se vraća, ja crvenim, ni reč da prozborim! Doterujem 
se u hodu, nameštam kosu, pantalone, jaknu... Ljubav 
je prošla. Pregazila ga je razuzdana gomila. Građani na 
Petoj aveniji, žale se na izbore i druge smicalice. Ali čak 
i tu nailazim na jedan muzički trio koji veselo peva u 
kafeu Dante, Vašingtonov trg glasa za ljubav. Ali upor-
no mislim na onog koji me ni primetio nije: cele noći 
ga sanjam, puste maštarije... Kad ugledah biciklistu, moj 
osmeh me prene: svilena marama sa jelenom, vezana 
kao što se vezuje u Urugvaju. To je Njujork...! Neobič-
na prilika koja veselo okreće pedale… Da li znaš koliko 
me privlači tvoja ravnodušnost prema stvarima bitnim? 
A tvoje srce? Da li pumpa krv u druge gradove? Da li 
tvoje bilo udahnjuje život rosi koja krasi jutra Nju Hej-
vena, Hartforda, Hjustona; Harisburga, Atlante, Bosto-
na…? Sve države broje glasove i nezadovoljna lica onih 
kojima se to ne sviđa. Mogućnosti bega iz tebe se šire, 
prema Parizu, Tokiju, Riju i Rimu i Londonu, Berlinu, 
ka svim centrima nesuglasica, gde se uvek nešto kuva i 
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gde više nema mira. O, noći! Sada se slivaš s lakoćom 
paperja koje s grana na moje kapke pada, na moje cipe-
le za šetnju do grada. Njujorčani se druže za belim dr-
venim stolovima, što unose dah sa planina, draž bajki iz 
davnina… Nadvratnici, dovratnici, masonski portali, 
uveravaju me da im ništa ne nedostaje. Od ponosa onih 
koji su od tebe načinili mesto iz snova gde nalazimo 
savršenu haljinu, idealnu dužnost, satirični novinski 
dodatak... Tamo gde su ulice bezbedne da se pesnik 
tobom nadahne. Tako je! Papir je mek i pod prstom mi 
prija, miris čistih listova koje ću ispuniti rečima. Iskre 
svetle na ukrasima moje haljine: pokreću linije koje 
nalazim u tvojim zapletima, ja-sama, nečujna. Večni 
grad u pokretu velikog rabina Šnersona… Pruža mi 
dobrotu i spasava me od uljeza. Opet u Biblioteci: lepo-
ta i istina me odvraćaju od lutanja. I tako stižem do 
Četrdeset prve, popločane od glave do pete: neko ih je 
oštrim itačkim sečivima izglačao… Ali da krenem došlo 
je vreme, moj let, moj trud i breme. A na Četrdeset 
šestoj, ogroman zec pije čaj sa smeđim psom u holu 
modernog, poslovnog trga gde nikome nije lako. Pozdrav 
poslednjem prizoru! Menhetn se ogleda na površini 
noćne vode: sjaj preko kojeg sam plovila sa ćerkom i 
sinovima, s mojim društvom. Njujorče, nikad nećeš 
znati koliko si čaroban! Jednobojna užarena svetlost 
novih i ugašenih zvezda… U Hadsonu se ne ogledaš, Ist 
River nije dorastao tvojoj vrevi jer je moja uspomena na 
ljubav prema tebi tako daleka i lepa... Nikada nećeš moći 
da se setiš kako smo se smejali i zabavljali i plakali u 
filmovima i pustolovinama na onom platnu iz prvih 
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godina… Kada su dani bili žarki i slatki, s duhovima 
koji su izlazili iz tvojih slivnika, s dečakom koga su 
zaboravili nemarni roditelji, s herojima koji su se borili 
po tvojim nedovršenim budžacima… S ljubavnim priča-
ma od kojih su nam lica bila oblivena suzama. Kinez, 
Iranac, Venecuelanac, Ukrajinka i ja, Brazilka, razume-
mo se pogledom, jer te volimo na isti način. Ali ti... 
nikada nećeš znati koliko možeš da budeš voljen! Jer 
nikad sebe nisi video savladanog jecajima pred razgled-
nicom koja je tako dugo bila moj melem. A sada si u 
teskobi, kao što smo mi nekada bili; ali uvek si znao da 
ćemo te jednog dana opevati pesmom neprolaznom.

BELA AZALEJA 
(Ucveljenom Hondurašaninu) 

Uragan trese prozore. Na krovu, voda do kolena, vaz-
dušasta kišna prašuma, nikad zaboravljen kvecalov poj, 
breme koje zvuči kao grâd i razaranje. Njegov zvuk se 
probija između kamenih litica i mora. U daljini se Zevs 
gromovima bori protiv Posejdonove tuge, zbog njegovog 
slomljenog srca; kao da je ljudski rod kriv zbog njegovih 
prohteva. Udari od kojih podrhtavaju kosti naših kuća 
pozivaju nas da udruženim slabostima čuvamo naše gra-
dove. Veličanstvenost planine iza nas zapoveda nam da 
se ne predajemo; i kao majka govori uraganu koliko smo 
pred njim sitni: čovek tek ovlaš uspe da zagrebe površinu 
Zemlje. Gromoglasni glas planine štiti muškarce, mužjake 
i ženke: one koji su sa svojim imenima duboko ukorenjeni 
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u njene padine. Kolevka njenih kamenih ruku, u kojoj 
se vetar s mora uvija, zove se Tegusigalpa. Svet koji se 
okreće u potrazi za uzbuđenjem, proizvodima, ambalažom 
i ogledalima poremetio je prirodu. Taj poremećaj je u svetu 
izazvao bes mora i vazdušnih struja nad centralnim konti-
nentom u obliku meseca, da… Miran zaliv slanog mora 
obrušio se na sirotinju. Sada smo kao sirena na pramcu 
lađe naše moderne civilizacije, istaknuta postojana tačka 
o koju se lome divlji talasi sveta. Uprkos zlokobnoj škripi 
dasaka i greda moje kuće, između malterisanih zidova 
majčinih žardinjera, uz divlji huk raspomamljenog vetra, 
jedna bela azaleja izmamljuje mi osmeh. Vidim je kako 
cveta i raduje se kiši, nesvesna trenja tih zvučnih imena 
kojima nazivamo bogove. Ona ne zna za paniku, strah i 
teskobu bilo čega što se ne tiče njenih mladica*. Dok se 
ljudi povlače sa polja i sa obala, dok se vlasti brane od 
kletvi i nastavljaju da spasavaju one koji ih proklinju, ona 
izvodi svoju igru u bašti, i iz njenog se nedra pred mojim 
očima otvaraju novi pupoljci. Nikada azaleja nije bila 
tako srećna kao pred mojim ucveljenim očima, nikada 
se više latica belih i nežnih nije raskrililo poput svilenog 
papira kao dar njenih peteljki, da obujmi moje ruke… A 
šta ću ja s njom, tako ravnodušnom prema svemu što nas 
pogađa, sa njenom nepoljuljivom samosvešću, s njenim 
rukotvorinama satkanim od propasti naših namera, s njom 
koja ne mari za klizišta? Ona nastavlja da cveta dok mi 
tražimo prijatelje koji bi nam dokazali prijateljstvo, bednu 
pomoć koja bi nas izvukla iz bede, pod kulukom dana 
koji se više ne razlikuje od noći, jer njoj je nepoznat sav 
naš neprekidni neumorni trud. Pobesneli uragan stavlja 
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na iskušenje svako drvo, svojom najvećom snagom su-
protstavlja se njihovom stremljenju ka nebu… Ali azaleja 
se pred njegovim naletom ne povija: bela kraljica za čije 
postojanje uragan i ne zna. A on besni sve jače i lomi naše 
božićne ukrase, plavi sirotinjske krajeve i izbacuje reku iz 
korita… Pažljivo se zagledam u tu prkosnu belu azaleju 
i čujem njen šapat, jer mi se obraća još snažnije nego 
bučna nepogoda… Dakle, ipak postoji pomirenje između 
čoveka i prirode... Njen glas mi govori o svom idealu, o 
jednostavnoj snazi koju crpi iz uništenja: o tome kako je 
izigrala nesreću. Azaleja mi prepušta lepotu pupoljaka 
koji razgaljuju moje srce, pupoljaka koji su preobrazili 
moje vapaje za dostojanstvom u lepotu sutrašnjeg dana. 
Azaleja je iskoristila nebo, njegov bes i njegove krupne 
suze: iz njih je izrodila mnoštvo cvetova, u godini najgoreg 
uragana od pamtiveka. Ali ne bi bila bezbedna bez mog 
zagrljaja, bez zidina sazdanih od junačkih sinova i čvrstih 
stubova mojih nedara. A sreća tog cveta pomogla mi je 
da shvatim da sam sigurna i da nekome utočište mogu da 
dam; jer mi je priznanje odala i svoju slast pružila, zato 
što sam njen cvet u svoje stihove presadila.

* Izdanak, mladica. U Psalmu 80:15, Isaija 11:1, Isaija 60:21.

PRELEPI PUTEVI DRŽAVE MINAS ŽERAIS 
(senatoru Antoniju Anastasiji) 

Gde je Minas? Tamo gde je put svuda kud kola prolaze 
između uporne zvezde, niskih oblaka i plavih brežuljaka… 
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Tamo gde još živi Brazil kojeg više nema, gde se uski putevi 
probijaju između reklama za rakiju, sireve i džinovskih 
glista. (Rupe neću da spominjem, jer ih je malo). Tamo 
gde postoje okruzi Pasos, Abri-Kampo, Kašambu, Doris 
de Indaja; Sedro de Abaete, Bom Despašo, Ervalia, Rio 
Kaska; Brauna, Resplendor, Ajuruoka, Kanastra; Asuse-
na, Naki-Nanuki i Bom Žezuz do Bagri… Gde gradovi 
nose imena pataka i mrava, tu je i pesma. Tamo gde most 
preko reke Kristal, most preko reke Parakatu, most preko 
potoka Estreminja, most preko potoka Posoes, most preko 
Pokajnikovog potoka, most preko potoka Mata-leguas, 
most preko reke Sapukai... Videla sam jednu živuljku 
koja nije ni pas, ni paka, ni kapibara, ni jelen: to je bila 
kotija… Videla sam ogromno bodljikavo prase. Video 
sam grlicu. Videla sam armadila. Videla sam tukana da 
leti visoko, jer je spretan. Videla sam, naravno, krave kako 
pasu. Šta je krave briga? Tamo, gde se tamni šiprag beli 
od našeg svetla, gde su brdo i zora sunčane zavese jed-
nog utvrđenja…! Gde smo u stanju da u tišini, iznenada, 
dođemo do neočekivanih saznanja. Tamo gde su putevi 
istraživača, put savane, put pećina i mora brežuljaka, put 
voda, put staza na jugu Minas Žeraisa… (A nema ukrš-
tanja i kratkih spojeva?) Tamo gde se kamion zapalio, i 
besomučno plamti, okružen čunjevima usred tmine, bez 
igde ikoga, u gluvoj noći... Tamo gde se desi neka teška 
nesreća s teškim kamionima i pojave se dobro opremlje-
ne spasilačke ekipe koje mi govore da im ne treba moja 
pomoć. Tamo gde se u šipražju pomera nešto što, hvala 
Bogu, nisam videla. Tamo gde je prodavnica puna mirisnih 
orhideja, na kakvu nigde drugde nisam naišla. Tamo gde 
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za doručak služe pivom i pogačice od sira. Tamo gde ima 
mapa na kojoj svi putevi imaju naziv. Tamo gde je kafa 
besplatna, sestro slatka. Besplatna?! Da li je i dobra? Jeste, 
badava. Ništa ne košta… Ali gde je Minas, gde je ono 
čime nam oči očarava? Tamo. Gde sve ima dušu. Minas 
je tamo gde kamenje ima dušu, gde duša ima tlo, a tlo 
čežnju. Gde zaustavljam kola da bih posmatrala prizor 
večan kao iz doba stvaranja sveta… I tako, lagano, ne 
stigosmo ni do jednog zaključka. Tamo gde dan traje 
dvadeset pet sati iscrpljujućih-okrepljujućih-iscrpljujućih, 
za volanom. Tamo gde dvadeset i šest čaplji čeprkaju i 
poleću iz močvare, gde je put od kamenih krhotina, golih 
planinskih pleća… Tamo gde raste žbunje poprskano 
svetlozelenim i okruglim listovima i gde se uzdižu čiste 
krošnje prelepih kokosovih palmi… Tamo gde je tršavo 
brdo netaknute prašume prekriveno mnoštvom stamenog, 
razbarušenog drveća i sve je tamnozeleno. Tamo gde se s 
visa pogled gubi u tolikim mostovima i tolikim obzorima i 
tolikim dolinama... Tamo gde živi bezmerje i gde se gubi 
pogled. Tamo, gde mi krvare usne opijene… Tamo gde 
poriv za ponižavajućim životom ne može da se istisne iz 
sebe a da se ne rasprši u beskraju horizonta. Tamo, gde 
zaustavljam kola na vidikovcu odakle se pruža pogled 
još od pamtiveka... Ožiljak na mapi: ali na horizontu je 
večan. Da bi se opevalo neizmerje tog puta, potreban bi 
bio beskraj pesnika; isto toliko i vozača koji svetlima po-
zdravljaju jedni druge; dvadeset i šest čaplji; i buljuk dece 
koja jurcaju na igralištu u Itauni, u vinjeti kasne večeri. 
Da bi se opevale neizbrojne krivine na maglovitom Kral-
jevskom putu koji vodi u Pikete… Tamo, gde je živeti i 
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voziti uvek čudo...! I život je često takav, stvaran: kao put 
bez zaustavne trake… Tamo, gde su se crnačke porodice 
ukorenile do dan-danas u znamenitim kućama barona od 
Itažube, pored ugašene železničke pruge. Tamo, gde se 
zaustavljam na tren da nešto zapišem, jer je teško zapisati 
sve. Teško je naći prijatnije mesto od Minasa. Tamo, gde 
mi kažu, pre nego što se zakunu u sve što im je sveto, da 
sam i ja Minasovo čedo… Da bih se na dva dana izgubila 
i osetila svežinu vode na licu, da bih se ozarila i izgubila 
u lavirintu staza i bogaza sa žarom neme ustreptalosti, 
dovoljno mi je samo reći: “prelepi putevi Minasa”…

OPUSTELI PARIZ 

O, sveža zemljo! O, dragi najlepši grade na svetu! Ko si 
ti, što me lečiš od ove preduge kazne? Tvoja veličanstvena 
svetla trepere kao moj klecavi korak. Učini da životom 
zavlada lepota, Grade svetlosti, jer sam isceđena berbom 
nemilih događaja. Učini čuda od kojih ću ja skicirati 
čuda mojih stihova! Može me utešiti samo oval zlata i 
purpurni plašt. Uostalom, moje nadahnutre reči su sa-
zdane od upornosti uvenuća i pupljenja… Sumnjanja i 
spoznaje… Odlaženja i vraćanja… Odrastanja i starenja. 
O, grade, u kojem vino slobodno teče… Da, idemo u 
Pariz, gde ćemo imati prijatelja koliko i mehura u čaši, 
otvorićemo zlatnu smokvu da nađemo biser, naći ćemo 
na stranicama drevne knjige svetu reč, zatim će se čuti 
čepa tupi zvuk i zagristi mekani tartuf, obući ćemo 
crni saten sa dubokim dekolteom. Jahaćemo po sitnom 
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pesku, Ajfelova kula će biti zaogrnuta u plavo. Osvit 
sveta! Obasuo si me milovanjima kada sam poželela tvoj 
dodir, a sada hodam tvojim ulicama da se pročistim od 
žuči jesenjim plodovima. Muzika suvog lišća već je na 
pločnicima i sve je glasnija između mojih cipela i trave, 
zvuci vetra već su u mojim ušima, a povetarac mi baruši 
kosu… U Bulonjskoj šumi voda je već tamna između 
lepog žbunja mojih tajni. Godina je 2020, kad sam k 
tebi stigla između zgrada s uglačanim uglovima. Gledaju 
me svojim kamenim licima, ravnodušne prema ništavilu 
koje prolazi; između reljefa na ramovima prozora i među 
vijugavim ženskim profilima na okvirima tvojih kapija, 
na visećim stazama koje ocrtavaju obrise tvog tela… I 
zaslužila sam propusnicu za tvoje vrtove. Ja sam tvoje 
dete u Trokaderu i prisećam se kada sam tu prvi put 
šetala sama: kada sam te prepoznala svojim drugačijim 
očima. U cvećari biram buket za tvoje muškarce i tvoje 
žene, u naručju nosim ruže svih boja bez trnja, obmotane 
ukrasnim grančicama. Kad najednom, nikoga na tvojim 
ulicama…! Policijski čas, dani i noći zatočeni u putealu: 
rimski bidental će biti podignut da se iskupi za surovost 
tog nedeljnog dana, jer je nebeski gnev pogodio tvoje 
tle. Opusteli Pariz! Zaprepašćenje… Nikada te nisam 
videla praznog. Bilo kako bilo, u tebi sve sviće, svetla te 
obasjavaju, jer svuda dopiru, bilo leti ili zimi. Svetlost ne 
dopušta da je dim uguši!* Da, carstvo svetlosti je slobodno, 
prožeto snovima i prošlošću. Dok se sav Pariz skriva, to 
carstvo me pronalazi: njegov sjaj izbija sa zlatnom pro-
dornom radošću iz lukova i kapija; iz razigranih okreta 
i blistavih kupola, iz obrisa drveća ustreptalog od mog 
dodira… Preko obala Neija na Seni uzdiže se vidikovac, 
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beli se među žutim živicama i plavim odsjajima. Ljubav 
je sporazum koji ne sme da se raskine, hram gde se 
susreću sunce i zemlja, hram gde se čuva izvor koji naša 
srca nadahnjuje. U inat užasu, budi me poljsko cveće u 
vazni s vodom. Uprkos svemu bićeš praznik, subota s 
mačkama na travi, popodne sa svrakama na ringišpilu 
crkve Svetog srca. Nesreća priziva sećanja! Svako zlo 
biće zaboravljeno: divljaštvo sustiže civilizaciju samo da 
bi bilo ukroćeno. Sada si pust, ali posle kiše drveće će 
svedočiti o jeseni svojom zrelom korom. Pesma duše. 
Ah, Parizu, došla sam ti gola i ostavljam te golog, tebe, 
majku pesnika... Ali carstvo tvojih svetlosti dolazi da nam 
nedoumice odagna, da nas kao plašt svojom razboritošću 
zaogrne. Ako i dalje promašujem cilj i ako i dalje odsutno 
tumaram, niz stubova vodi me do postoljima sa zlatnim 
poprsjima i tu se već osećam sigurno. Uče me teogoniji 
kula koje niko nije uspeo da sruši, sveobuhvatni pogled 
koji spaja četiri najviše tačke, blago hiljada crteža, egi-
patske simbole koje su slobodni zidari svojim rukama 
uklesali… Zlatno stepenište mog sna čuva najveću ljubav 
koju sam ikada spoznala. Udišem duboko, zatvaram oči, 
slušam rubove tišine: moje pero je odloženo… Među 
rekama slave tvoje dične prošlosti, sada si lišen ljudi i 
koraka, ptičijih lepeta i stolova, cveća i pitanja, ćaskanja 
i pijaca… Utonuo si u vazduh. Oštri vrhovi Vogeza 
pokrivaju čitavu površinu jednog neprohodnog sećanja. 
Moja sunca su sledila svoje putanje i skrasila se u jaz-
bini koju sam iskopala u svom zemljanom telu. Duša je 
bolan deo tela koji me sada peče, a jarak godina već je 
pun morskih talasa. Onda se penjem uz noć i uz dugo 
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kameno stepenište među svetiljkama tvojih vrtova. Grade 
svetlosti, ti si u potpunom miru kakav još nisam videla i 
moja ruka dodiruje tvoju bez ikakvog uzbuđenja. Ljubiš 
me kao staru drugaricu i Ajfelova kula je nalik jelci na 
Badnje veče… Tvoje ulice se odmaraju od nespokoja 
prošlog veka. Pred očima ti je bio užas, ali ti se nisi po-
meo, širokogrudi grade, zavičaju mog prijatelja Voltera. 
Ljudi se povlače i sve što si mi učinio na tom ogromnom 
otvorenom prostoru ne postoji izvan ove pesme… Kula 
svetilja u noći, među zvezdama. Dobrodošao predah 
posle dugih napora. Pouka o istrajnosti…

* Horacije, Ars poetica.

PESMA ZA KONOBARE 
(Kafeu Dva maga /Deux Magots/)

Ptičije pero na listu platana pada mi na noge: na letnjem 
vetru u Parizu pero i list da plešu između mojih razgaže-
nih cipela. Znak sa neba da treba da pišem? I priroda ima 
svoj jezik. Gde je ptica ovog izgubljenog pera, što leprša 
među mojim nogama? Dok sedim za stolom u kafeu Dva 
maga, gledam svet kako promiče. Put sazdan od ljudskih 
koraka... I svako ko njime hodi želi njime da ovlada. Žele 
da svojim prolaskom osvoje Pariz. Ali nijedan trag ne 
svedoči da je put nečiji: ljudi nadiru i ubrzo nestaju, i 
ništa za njima ne ostaje. Ali mnoge stope raznih ljudi 
ostavljaju beleg. Ožiljci prekrivaju telo grada, ulice: rane 
sveže zemlje pretvorene u grad. Plavi su oblaci, a sunce 
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se krije iza sjajnih zgrada u predvečerje: povetarac rasteže 
vreme. Prosjaku je vrat povijen kao u labuda, nepomičan: 
više nam ne pokazuje lice. Moje ranjeno srce: prosjak koji 
više ništa nema, nije više kadar ni da prosi. Odvojen je 
samo jednim staklom od onih koji imaju i mogu, u su-
sednoj radnji. Dobro je učinila ptica što je ispustila pero 
i poljubila list: sleće na suncobran da bi se sakrila od ži-
vota kojim drugi upravlja, od potrošnje i usluživanja. Baš 
sam u dobrom društvu. Ali htela sam da napišem pesmu 
koja će te obradovati i osokoliti, o, ptico od lišća i perja… 
Poput pariskih ulica koje se nikad ne prazne, s mirisom 
mladih devojaka koje šetaju u uskim farmerkama i njišući 
svežim bokovima. Mesto gde mladost i starost nisu su-
parnice niti se podozrivo gledaju, jer su starci već dovol-
jno voleli; a mladi još ne znaju koliko će voleti… Tolika 
ljudska vreva, a ipak me konobari zagledaju, što sam sela 
za jedan sto sa beležnicom i perom: šta li to ona piše? 
Pišem im pesmu. To je kafe gde se pisci okupljaju, ali u 
ovom trenutku ja sam jedina koja piše i ne nazirem ni trag 
od nekog drugog pesnika. Nije mi se posrećilo, stigla sam 
u nevreme: kad nema redovnih gostiju koji ovom mestu 
život udahnjuju. Između ljudi i mog stola nema stakla, 
kao između prosjaka i bogataša: pesnik može vrhom 
prstiju da dotakne lice ulica o kojima piše. Ali ostaje 
jedna pukotina u vremenu, jedno rastojanje u prostoru, 
što deli trenutak u kojem pišem od trenutka kada ću do-
biti odgovor. U ovom životu bez stakla, hoće li mi zapas-
ti prosjačenje ili raskoš? Da li ja očekujem da mi neko 
nešto udeli? Ili ljudi koji me čitaju traže da se u pesmi 
nađu? Zato što pišem u književničkom kafiću, ljudi me 
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posmatraju i slikaju. Već sledećeg trenutka više nisu tu. 
Zašto sam im uopšte privukla pažnju? Još uvek ne mogu 
da dokučim šta privlači a šta odbija pogled. Zar ne treba 
da uzvratim pogled? U Parizu, konobari su jedini koji su 
me namerno u oči gledali: jedini kojima ne smeta da 
gledaju i da budu viđeni: jedini pogled uzvraćaju, jer im 
oči za to i služe. U Parizu, konobar je konobar. Ali devo-
jka nije devojka; ona je konobarica… To je kao Eva sa 
rebrom uzetim tokom noći, koja pozajmljuje čovekovo 
ime, da bi rekla da su od iste tvari sazdani. A od čega je 
sazdan jedan konobar: od služenja. Konobar pun razu-
mevanja me uči razlici između karafe i bokala. Objašnja-
va mi koliko je važno što dobro govorim francuski, da 
zaslužujem njegovu pohvalu. Staje pored mene i zajedno 
posmatramo ljude kako prolaze. Niko više ne obraća 
pažnju na ljude i svet, kažem vam: svi trče ka ciljevima 
koje su unapred zacrtali. GA gde su susreti? Treba ih 
prethodno zakazati, da susret ne bi bio gubljenja vremena. 
Trgovina osećanjima već je prožela svačiju sudbinu. Da 
se sretnemo i upoznamo, gde još toga ima? Da se sretne-
mo tek da bi se videli. Ali da bi me video, čak i slučajno, 
zaključujem: moraš da budeš konobar. Zašto si konobar? 
Zašto ne radiš neki drugi posao? Šta te je navelo da 
određuješ gde će stariji par da sedne i gde devojke u 
letnjim haljinama treba da se skrase? To je jedini koji sam 
uspeo da nađem. Ostavljam bakšiš i odlazim. Svraćam u 
susednu knjižaru, prilično praznu. Baš čudno: mesto gde 
intelektualci traže svoje znanje je prazno. Ali kafe gde se 
pisci zabavljaju je pun... Moram da kupim razglednicu, 
da voskom zapečatim razglednice prijateljima spominjući 
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da mi nedostaju, što je i tačno. Mogla sam to i ranije. 
Predah u drevnoj Crkvi, u prefinjenosti njenih plavih, 
zlatnih, zvezdanih kupola… Ne živi se samo od reči, 
treba nešto i pojesti. Zato se vraćam. Gle! Vratili ste se? 
Da, vratila sam se. Da ispišem razglednice i postavim još 
neko pitanje. Nije bilo drugog posla, ali šta te je navelo 
da poželiš da budeš ovde i da me prepoznaš, kad se vra-
tim? Volim taj pogled koji traži nekoga koga treba usluži-
ti, podjednako zadovoljan kad čuje narudžbinu, kao i kad 
nikome nije potreban. Konobar bi mogao da posluži kao 
uzor: njegovo dobro raspoloženje je ambiciozna životna 
zamisao… Da li je došao lik koga čekam? To me pita 
konobar. Ni sama ne znam da li čekam nekoga ko ne 
dolazi. Vidim da dolazi neko ko prolazi. Zastaje na tren. 
Možda je to on? Vadi telefon iz džepa. Ali slika selfi. Ne 
vidi kafe, niti mene kako tu sedim i posmatram i čekam 
da sedne na čašicu razgovora. Nit oseća nit ostaje. Ali 
konobari nastavljaju da se provlače između stolova, obraća-
jući pažnju na svakoga. Posao konobara je da primeti. 
Gostima naširoko objašnjavaju od čega se pravi svako jelo. 
Onda prenose narudžbinu. Odlaze u kuhinju. Čiste sto. 
Zastaju da razmene koju reč među sobom i bacaju pogle-
de prema meni. Promućkaju flašu pre nego što je otvore. 
Uživaju u tom pokretu. Hôte d’accueil je već na ulici, 
suočava se sa rekom ljudi, vešto izbegava turiste kao jelen 
što skače kroz šipražje, ljudi kroz njega prolaze, kao kroz 
nevidljivog heruvima koga samo Sveci mogu da primete. 
Primanje narudžbina za stolovima, kao kada se vazal 
raspituje o dekretima svog vladara. Zveckanje tanjira, 
šoljica i pribora za jelo u kuhinji nadmeće se sa bukom 
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sportskih automobila na Bulevaru Sen-Žermen: najbolji 
orkestar u Parizu je žamor iz prepunog kafea. Jedna pla-
vokosa devojka spušta glavu skrštene ruke. Da li i ona 
nekoga očekuje? Šef sale popravlja kravatu, ne gleda je, 
gleda svoja posla, ali još uvek je rano… Razgovori na 
engleskom i francuskom, poneka rečenica na nemačkom 
i drugim jezicima. Šef sale zauzima svoju pozu, prima 
mušterije, teatralnim pokretima doteruje stolove. Za piće 
ili za jelo? Evo još jednog zgodnog stola za još jedan par 
turista. Na licu šefa sale blaziran izraz, tipičan za Francu-
ze, koji potiče još od Gala koji su nasrtali na Rimsko 
carstvo. Uvek je usredsređen na sebe, a ništa mu ne pro-
miče. Bela i duga kecelja uslužnih konobara, s besprekor-
nim kravatama: podsećaju na masone na njihovim mis-
tičnim obredima u skrovitim ložama, uvek prkoseći 
Crkvi… U Francuskoj su izmišljeni konobari i masoni, s 
jednom razlikom: konobarska kecelja dopire do članaka. 
Širenje ruku: ouai! Niko me ne požuruje da oslobodim 
sto jer sam dugo gustirala jednu kafu, dok pišem ovo. 
Onda naručujem kolač od jabuka, poslasticu prvu među 
jednakima, i uživam u njegovoj toplini koju mi je ljudska 
ruka pripremila. Ja sam jedna od onih koje se povinuju 
preporukama konobara, uživam da sledim uputstva onih 
koji me služe. Konačno su zadovoljni što su pokazali 
vrline koje zavređuju jednu pesmu… Konobar postavlja 
papirni stolnjak i naginje svoje lice prema mome. Ostaje 
tako nagnut nekoliko trenutaka nada mnom, pogledom 
mi daje znak da pogledam ono što mi donosi, tamnoze-
leni papirni stolnjak je nešto neočekivano: čitam potpise 
čuvenih gostiju. Primećujem među njima i svoj, negde pri 
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obodu, skrajnut... Larošfuko želi da bude viđen, ah, gde 
su ona vremena kada su žene bile stožer kuće i kada ih je 
trebalo držati zatočene. Zbog ispisanih redova onima koje 
volim, zbog konobara, zbog kafea, zbog poezije, zbog 
pređenih puteva, nisam ni primetila da vreme prolazi... 
Ali osećam da je došao čas da krenem, jer mi jedan par 
zaklanja pogled prema ulici, a red se otegao. Moram da 
se pomirim sa tim da ću uskoro i ja biti samo jedna od 
mnogih koje gaze putevima koje treba utabati. Jer neko 
želi da sedne na mesto gde je nekada sedeo neki oštrou-
mni pisac iz prošlosti. Ali zašto, kad ne pišu, niti u kamen 
klešu zlato prošlosti? Zato da bi videli nešto nepoznato, 
da bi pronašli misao još neizrečenu, da bi bili tako dobro 
usluženi, da bi upotpunili sliku… Da bi iz tog lepog dana 
izvukli neku ćar. 

ETRETA

Bog je prvi pesnik na svetu. Bog pretvoren u moćnu reč 
koja kazuje lepotu. Pre nego što su se svi pesnici rodili, 
Bog je ispisao Svoje stihove predelima zemaljskim. Etreta: 
stanje postojanja. Divota. Zagrljaj zemlje i mora nazdravlja 
nam plažom od šljunka, oblutaka koje je voda savršeno 
izvajala… Ono je kao pesak u ogromnom satu, koji nam 
pokazuje koliko vremena vreme može da traje… A evo 
sad se pesak zaustavlja. Imamo i ogromno opravdanje 
da ovde dođemo. Da pronađemo najsavršeniji oblutak: 
nije svaki kamen isti, ima kamenja koje nas izražajno 
posmatra, kamenja u začaranim vrtovima, ima čarolije 
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od kamenja koje ima lice, u zavojitom lavirintu od 
živice u Etretatu. Moje mezimče slučajno se sapliće o 
kamen i svi se slatko smejemo… Ali to nije bio kamen 
od kamena, već kamen od plastike. Ali grimasa na licu 
kamenčića uopšte nije kamen, a nije ni plastika: to je 
poruka umetnika da osetimo sopstvena lica. Jer kad vi-
dimo neko predstavljeno lice, prstima opipavamo svoje, 
da proverimo da li je još uvek isto. Isto tako dodirujemo i 
neko drvo da bismo ispunili vrt zvucima muzičke kutije: 
to je isto drvo koje navijamo, ali je melodija svaki put 
drugačija. Lavirint sa vilama, tunelima sa prolazima i 
grmovima… A ja jedino tražim kamenje od kamena i 
najviše volim ono najzaobljenije i zagasitije, najzlatni-
je, najtajnovitije, najiskričavije: tražim kamen koji će 
se u mojim snovima javiti bez najave, dok posmatram 
zalazak sunca. Tamo je zabranjeno skupljati kamenje: 
mogu samo da ga dodirujem. To je bedem između mora 
i litica. Dakle. Zašto neki kamen izranja iz zemlje i stiže 
mi u san? Ne znam, ali ga svejedno tražim u svaki smiraj 
dana. I zbog toga u svom traganju nalazim radosnu ciku 
svoje dece, svih živih stvorenja koja izlaze iz zemlje i 
njene utrobe, svih ptica, njihovog poja od kojeg je svaki 
svitaj tkan... Isti je to poj, isti predeo i isti dan, ali Bog 
je sakrio nešto nepojmljivo u duši stvari koje su nam 
stalno pred očima. Da li znaš da neki ljudi svakodnevno 
gledaju Etreta...? Gazili smo po kamenčićima i masirali 
đonove, zadivljeni. Stopili smo se s njima… Pronašli 
smo crkvu kroz koju smo stupili u prošlost grada. I tada 
smo sa tog mesta, gde se Bog otkrio kao prvi pesnik, 
primetili da je On u Etretatu stvorio dve kapije. Prva 
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je veliki portal na litici koji nas vodi ka višem mestu, 
tamo gde osećamo strah od smrti; gde sve vidimo kao da 
smo ptice, koje na zemlju sleću samo da nešto pokupe. 
Tu se osećamo kao da smo nadmašili osvajače sveta, a 
da to možda nismo ni znali: jer je ukazanje tog predela 
susret sa Prvim pesnikom stvoriteljem, a susret je bitniji 
od pobede nad svetom. Druga je kapija litice koja nam 
izgleda manja, ali ogromna nepoznanica, kapija snova... 
Kapija koja se otvara prema sećanjima na naše detinjstvo 
i naše maštarije, kapija u kojoj se prelivaju budućnost i 
prošlost. Život je nešto veličanstveno i sirovo... Sećanje 
koje se uvećava kako mu se primičeš. I moramo dugo 
da krčkamo život, sve dok ne omekša i počne da se 
rastapa od svih životnih sokova. Nalazim bisere u čorbi 
od ostriga, Larošfukoove anegdote: i poklanjam ih. Ali 
čije to ruke osećam, koje uživaju u kuvanju, čije su to 
ruke, ruke koje me navode da se u sebe zagledam i da 
postanem ono što jesam? Obećavam ti da ću to saznati. 
Ptice lete, cveće peva svoje zimske pesme, ruže sanjaju, 
te ruže koje spavaju i cvetaju, spavaju i cvetaju… Godina 
je majka svakovrsnih mirisa koji nam srce diraju: udišem 
miris lana i lovora izniklog u čestaru… Kupka sa svežim 
uljem divljeg bora, uz primese kedrovine i maslinovog 
drveta… Trešnjev eliksir za pčele i kalvados za ljude, 
lišće prošarano orlovim noktima za bedeme, rešetke i 
ograde, male saksije čemerike, plavi i ljubičasti zumbuli 
koje starice drže u prozorima... Eto kako se svi istim 
glasom oglašavamo, kao galebovi. Ručak je spreman: 
riba list, rep morskog đavola, školjke, fileti tunjevine, 
britvice, ostrige, marinirani inćuni, dagnje kuvane u slanoj 
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vodi, mušlje i prstace, grdobina, škarpina, iverak, turbot 
veliki i mali, brancin, fileti od alakrana, krila raže, fileti 
divlje orade, šaran, fileti žilijena, svakojake pljosnate 
ribe, velike i male… Čovek sa pticama ruča: ja i onaj 
koji me čita. Preko zime tu je samo jedna mala jareća 
travka, svakog grma čuvarka… A ko će nam pričati o 
istom sledećem danu, a da nam nikad ne dosadi? Bog, 
jer On je prvi pesnik, i poslednji pesnik na svetu.

PESMA SEVEROISTOKU 

Tišina. Cvet iz Krata*, slava Baije*, nada Masisa*, pesak 
iz Lensoisa*, vinova loza iz Floreste*, krotoni iz Težuku-
pape *, šaran iz Kabedela*, cvast i plod iz Laranžejre*, 
šarencvet iz Mundaua*, svi te pozdravljaju. Od tolikog 
bola si se pomeo! Pozvao si me, žalobnom molitvom, 
dok si bio ogoljen i u magnovenju prizivao Mariju… 
Ali zalud, ovde sam ja plakala s tobom, od žalosti što 
ja nisam ona. Ali sve njene kćeri ja prizivam! I sve su 
one već do zuba naoružane, s ljubavlju i hrabrošću, da 
ne bi dopustile da tvoja nedra beznađe preplavi. One 
su te koje ližu oštricu ovih stihova koji će jatagan u zlo 
zariti. Sva tvoja deca gajiće u srcu tvog zdravog srca 
novu radost, pesme i knjige, kukuruzna polja i vašare, 
molitve, pesme, melodije, umeće i dobre namere... Reka 
Sao Fransisko nikada nije dozvolila da rečima i ribe ne 
stignu do Minasa. Tu je nastao ovaj oblak bremenit bolom 
koji se izlio u suzama; da, vidim da su te oni što žive 
na zemlji koju ti navodnjavaš prokleli i ruglu izvrgli bez 
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imalo milosti. Shvatila sam da te je to pogodilo do same 
srži iz koje sve nastaje, jer sam osetila tugu i za tebe i za 
mene. Kada si stasao i Otadžbini predao poprsja koja su 
isklesala tvoje žene i muškarci, sa tananim prstima koji su 
izvezli tolike čipke, i sa stamenošću težaka prekaljenom 
između žarkog sunca i utabane zemlje... Ah! Iz tvojih 
ravnica i dalje niču ljudi, pre nego što sve dobije cenu za 
prodaju i kupovinu. A istorija nas uči da ništa vrednije 
zemlja ne može da rodi! Heroji, pravnici, ekonomisti, 
političari, sveštenici, nastavnice gromkih glasova… Da, 
čak i pošto si podario zemlji velike muškarce i žene koji 
su pustili korenje u tvojoj plodnoj zemlji i doveli nas u 
budućnost…. Posle širokogrudosti koju su pokazali ot-
vorivši netaknute prašume za potrebe tuđinaca… Nakon 
molitve usklađene sa božanskim savršenstvom za kojom 
si toliko tragao i kada si napokon pronašao čistotu u 
svekolikoj duši nebeskoj… Dobio si porugu: pljunuli 
su te. Ljudima gladnim, golim i bosim, pridošlicama 
iz Evrope, koji nisu znali razlog tolike gladi i rata u 
rodnoj zemlji, pružio si utočište u hladnim zabačenim 
krajevima, da požele senku tvojih prelepih kokosovih 
palmi. Ti srčani ljudi koji su sve ovdašnje doživeli kao 
blagodat bili su nepismeni: nisu znali odakle potiče 
blago koje je izgradilo nove gradove. Blago pismenosti 
i obrazovanja koje si im ti, Severoistoče, pun drevnog 
ponosa i uvek velikodušno pružao, sa svojim plaštom 
protkanim mudrošću i znanjem... Mudrost, nesebično 
deljenje znanja! Od svojih si sinova uvek zahtevao da 
na tvom jeziku u slast kliču: Severoistok će uvek biti 
Severoistok! Sagradio si lađe koje su spajale Evropu i 
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kolonije na Severu, jer si želeo da preneseš i naslediš 
tekovine civilizacije, da uspostaviš načela poštovanja, 
da usadiš slogu u ove krajeve…. Dao si nam manioku 
koju sam kuvaš na tihoj vatri da me snagom i smislom 
nahraniš, dok u žitu s Juga ima smrvljenih insekata… 
Jer mržnja je napadna kao insekt: žali se na plod koji je 
iskvarila. Kad dokrajči deo u koji se uvukao, kaže ništa 
lakše, a ako ne uspe da savlada koru voćke, žali se da je 
žilava: ko će da se bakće... Radije negde drugde nagriza 
drugo slabije voće, a i na njemu mu opet smeta što je 
voćka gnjila od insekata... Ko još ne voli žitno polje? Ali 
ne mogu da svarim zrno žita kada ljudska ruka postane 
nemarna i više ga od buba ne čuva… Neka ti koreni koje 
zemlja skriva uvek budu čisti. Tvoja duga i neprekidna 
obala podiže zavesu i najavljuje veliku zemlju koju tek 
treba otkriti... Ako ćemo pravo, ah, Kabralija Svih svetih 
i njene sitnice, mesto čistog srca… Ništa od toga ne-
zahvalniku nije od koristi, ni lepota, ni dobrota, ni istina. 
Bezdušnici hoće da ti uzmu dušu, žele da te pretvore u 
stvar jer imaš dostojanstvo i ne pristaješ na sitničarstvo... 
Dopusti mi da sada dotaknem tvoje ogrubele ruke i da 
bacim pogled na tvoje nokte prljave od rada. Izrabljen 
si. Slabo plaćen. A nisi se prodao… Neka Severoistok 
uvek bude Severoistok! Ali i dalje plačeš… Plačeš za 
onima koji su bili uzrok tvoje patnje, ali se mržnja u 
tebi nije primila. U tvojoj dolini suza rastu ljiljani! Sada 
si svojim smehom izbrisao sve što si učinio, sada si u 
oganj bacio tri hiljade pesama iz svojih nežnih ruku! 
Maločas si želeo da tumaraš ulicama metropole, kao 
prosjak i pijanac: jer se ništa od onoga što si od srca 
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dao nije prepoznato. Za svega nekoliko dana, lako ćeš 
zaboraviti sve što je htelo da te uvredi i povredi: toliko 
si veliki…! Ali evo ovih velikih reči dostojnih tebe, da 
to nikada – nikada – ne zaboraviš. 

* D. Barbara de Alenkar, nacionalna heroina, Panteon domovine, iz 
države Seara. 
* Zastavnica Marija Kiterija, pokroviteljka brazilske vojske i careva 
kadetkinja, iz Baije. 
* Esperansa Garsija, jezuitska advokatica, iz Piauija. 
* Marija Firmina, autorka himne ukidanja ropstva, iz Maranjaa. 
* Nizija Floresta, pedagoškinja, Severnog Rio Grandea. 
* Žene iz Težukupapa, iz Pernambuka koje su u borbi odolele Ho-
lanđanima. 
* Anaide Beiriz, profesorka u ribarskoj koloniji u Kabedelu, pesnikinja 
koja je pobedila na konkursu za mis 1925. godine. 
* Zizinja, tamnoputa nastavnica u Laranžejrasu, iz Seržipea; i Marija 
Rita Soares de Andrade, prva sutkinja u Brazilu, iz Seržipea.
* Marija Maria de Kastro Sarmento (1917-1993), pedagoškinja, ko-
lekcionarka i boemkinja iz Alagoasa, dobitnica Pohvalnice za doprinos 
obrazovanju 2004. godine. 

U POTRAZI ZA PESMOM O BRAZILIJI

Tražim pesmu o Braziliji, jednu pesmu bez teskobe, bez 
tuge, sazdanu od snatrenja i sretanja. Za Braziliju: lepa 
ljubav pronađena na ulici koju nadleće ptica. Iščekujem 
nadahnuće koji ne dolazi... To je zato što hodam po 
žeglom danu dok sunce prži, pre nego što me tvoj loš 
dan ne obori… A šta je s tobom Brazilijo? Gde je poj 
tvojih ptica? Ponekad je Brazilija kao nepomično more, 
bez vetra u jedrima. Ponekad za jednim korakom ne 
sledi drugi. Ponekad u kiši muzike nema. Ponekad kao 
da uvek isto lišće pada s drveća, a u predelu više ničeg 
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nema: sve što se ikada osetilo i pomislilo želi da bude 
zaboravljeno. Obrisi zgrada nekog egipatskog grada 
nikakvom lepotom ne ispunjavaju oči, ako si mu rob. 
Brazilija je dobra onima koji imaju dobre advokate, a 
često je grad upravo to: mučan proces, pun trave i ploč-
nika i nedostatka vremena. U sumrak je horizont otvo-
ren i lep, a izjutra rano, nad jezerom se diže izmaglica, 
dok grad ne oživi. Ali šta to u nama pobuđuje? Divlje 
patke nisko nadleću površinu vode, i taj nam prizor 
kazuje da ništa ne kazuje. Verovatno je gusta magla sa 
jezera jednako zanimljiva kao i ćelija, ako je svaki dan 
lišen dečjeg smeha, samo magla u kojoj se ništa ne kri-
je. Kad moraš da čekaš, preostaje ti samo nada! Niko 
mi ne kaže da će uskoro sve preplaviti kiša i smeh… 
Moja pisma Braziliji ne stižu. Da li je to samo zbog kiše? 
Ali dok čekam da mi se javi melodija koja će uobličiti 
stih, dok sanjam da stvaram večni dan koji mi nedosta-
je, ne nalazim u sebi od pesme ni traga, jer Brazilija je 
za poeziju jalovo tle. To je ravan grad, na ravnoj Zeml-
ji, u kojem se živi u ćelijama u dokonim kutijama šibica. 
I ja sam u jednoj od njih, u skučenom prostoru nalik na 
brodsku kabinu, sa jednim okruglim prozorom, sa jednom 
lampom iz potopljenog broda; istina je da mogu da siđem 
i prošetam i vidim tri gnezda koje je ptica svila, da se 
ponovo razmahnem, ali šta će mi to doneti? Žbunje 
cveta u jarkim bojama, sa zlatnim pervazima dok cveće 
sunčeve zrake upija. Ali to je ravan grad, na ravnoj 
Zemlji, toliko ravan da ne može da se sklizne ni na 
tamnu stranu, u bunar koji čuva zalutale pesme koje tek 
treba da budu pronađene… Ni do mesta gde udara grom, 
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gde jesmo. Klauzule zakona su očnjaci koji me kidaju 
kao lak plen, isti zubi koji se smeše u podrugljivoj vilici: 
a ko me naruži uzdiže pehar velikog pesnika, paradira 
slaveći slobodu, grabežljivu i prolaznu… Pred mojim 
razočaranim pogledom, Brazilija slavi one koji ništa nisu 
napisali, zabranjuje žive pesnike, tobože se divi mrtvim 
pesnicima i osmehuje mi se. Grad je obučen kao mla-
doženja sa drečavom kravatom, sa izboranim licem 
očekuje moje divljenje: poljubiti ga bilo bi kao poljubi-
ti betonski stub. Još uvek pada kiša. I sve raste i ispun-
java me. Sve je ravno u ravnici gde ima vrlo malo uzbr-
dica i vrlo malo nizbrdica. Pa čak i tako, tu gde je tako 
lako hodati, teško je krenuti dalje. U Braziliji sam žele-
la da pronađem bunar gde je kriju munja, ali ima li 
bunara u Braziliji? Ovaj bunar: samotno mesto, prilično 
naseljeno, gde se neko ko je sam susreće samo s nekim 
ko je sam i otišao sam, mesto gde se deli drevna samoća, 
mesto tmine: negativnost i jetkost onih koji su videli 
kako svaki plod napretka vene… Mesto gde primamo 
ista električna pražnjenja. Muškarci su i dalje nasilni 
među sobom; usput gaze žene, zaboravljajući na čudo 
izvora sopstvenog života, ne poznajući moju utrobu. 
Nema smisla…? A ipak, istrajava s tobom ova pesni-
kinja, čak i ranjena, u potrazi za smislom. Napredak nije 
ostvario ideje koje je obećavao... Ni u još jednom izbor-
nom krugu. Ali kao tvoja pesnikinja, nosim u grudima 
stih koji želi da pronađe smisao, i nastupa čas kada 
padam u tvoj bunar s munjama i vidim tvoje betonsko 
lice: ono plače, voda curi iz kamena ovog bunara u koji 
zaranjam, vladarka svog vremena... Nisam ovde da te 
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spasim: ovde sam da ronim sa tobom, gde god da si… 
Ostaćeš za mene moje jedino staro mesto, jedino mesto 
koje treba da čuva tvoje stvari među mojim stvarima. 
Pogledaj me: htela sam da izvučem svaku dušu iz ovog 
bunara gde padaju munje, da svaku od njih odenem u 
belu haljinu apokalipse… Želela sam da pronađu najbol-
ji smisao od svih, želela sam da ih obasja sjaj koji će im 
pružiti oproštaj za ono što su učinili, da ih izleči od 
nedostatka hrabrosti: želela sam da ti ostavim zavet da 
gajiš sapukaje i voće, da napasaš ovce na ogromnim 
prostranstvima… Ali Brazilija je diktatura plavog neba! 
I pločnika s izbočinama od korenja drveća, gde se noga 
spotiče… Iz tvog betonskog lica ističe još vode, slatke 
iz tamnog jezera i slane iz tvog pustinjskog mora. Sve 
je tako uredno i skupo... Čemu crtati avion na kopnu, 
da po njemu jure automobili? Koji je smisao ovog gra-
da? Nema drugog grada kao što je ovaj, kažu. I ograda 
od gradilišta može biti zavojita kao nigde na svetu, ali 
po čemu je ona to lepa? Ermida? Još nisam bila. Vide-
la sam samo prizore stepeništa sa suvom travom, prazno 
stajalište, gde više nema ljubavnika koji se uvijaju jedno 
oko drugog, koji se licima dodiruju, tvrdeći da je žarka 
ljubav večna, obnavljajući u svojoj nutrini još večnosti 
za kojima žudimo u ovom životu. Ljubavnici se danas 
ljube samo na daljinu. Međutim, Brazilijo, jednoga dana 
ću te odvesti u Ermidu, tamo gde je sve počelo, gde 
ćemo u ljubavi spojiti tamu i tišinu, da vidimo svitanje, 
rođenje deteta... Crkvica? To je šešir monahinje. Ali po 
čemu je lep šešir monahinje? Kakva se čulnost skriva u 
tim Gospinim oblinama? Čuvaju u sebi jedno obećanje... 
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Obećanje da je cela ova pesma u njoj sačuvana za tebe. 
Tu su pločice koje je osmislio Atos Bulkao. A ja se pitam, 
čime to geometrijski oblici u meni bude čežnju? Da li 
se obraćaju srcu? Zar me to ne podseća na neko kupa-
tilo…? Ne, ne šalim se, pokušavam da nađem lepe 
stihove o gradu, pa čak i o pločicama. Još vode pada u 
naš blistavi bunar, gde moja pisma više ne stižu… Ploči-
ce imaju žive šare, međusobno nepovezane. Moramo 
da nateramo pogled da pronađe bilo kakav smisao. 
Kakav? Nikakav. To je zato što su geometrijski prikazi 
obrnuti; možda sa druge strane zida pločica postoji oblik 
koji naše oko traži… Na naličju našeg života možda 
ćemo pronaći cvetni dezen, kao da smo tepih sačinjen 
čipkastim prstima, u krilu od kadife. A naš tamni bunar 
već je obložen pločicama, koje se vide pod bleskom 
munje... Ne, ne osećam više ništa prema ovom gradu, 
prema nemilosrdnom podnevnom suncu, prema beskra-
jnom čekanju autobusa koji nikad ne dolaze: prema 
praznim rastojanjima. Nalazim se u staklenoj kupoli gde 
ne osećam ništa osim težine izmeštenosti. Želela sam 
grad, onaj grad od nekada: kada sam ga biciklom obi-
lazila, sa korpom ruža, hortenzija i ruzmarina, da otkri-
jem nova igrališta sa decom živahnom i neizbežnom 
poput munje... Kada sam stigla sa severa, u Braziliji je 
sve je bilo neverovatno moderno. Želela sam da upoznam 
svaki stambeni blok. Da primetim razliku između svakog 
od njih: želela sam da mogu tačno kažem u kojem se 
bloku nalazim. Od silnog hodanja sam se razbolela: 
pokisla sam, doktor mi je zapretio da će mi izvaditi 
krajnike ako ne prestanem. Bio je to i toplotni šok: na 
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Severu ribe žive u vodi koja ima temperaturu tela u 
kojem žive. Ali ovde je bilo previše hladno, za nekoga 
ko dolazi iz vrele Rondonije... Sećam se da je svaki 
budžak Univerziteta u Braziliji, čak i onaj koji je potam-
neo od memle, sa stalagmita od prokišnjavanja, zavređi-
vao da pred njim zastanem, da se divim njegovoj upečatl-
jivosti. Pretvorili su kampus u pećinu novih ideja… Da 
li sam se napila morske vode? Ispijam svu slanu vodu 
koja se sliva niz tvoje betonsko lice. I svim silama se 
trudim da moje usne ne propuste nijednu kap te tvoje 
vode! Zato su mi i reči nesuvisle, od vode tvog mora, 
od plivanja na leđima, od gledanja zvezdanog neba iz 
tvog tamnog jezera. Samo pesnici mogu da se dive tra-
govima prokišnjavanja na tvom licu... I od tolikih suza 
u tvojim očima, prepuniće se mračni bunar u kojem se 
nalazimo. Od tolikog tumaranja u ljudskoj ravni, u tebi, 
o, grade uparađeni kao mladoženja: tumaraću besciljno 
do nedogleda, sve dok me noge ne zabole, dok mi škri-
pe đonovi na patikama dok bežim od neke zabludele 
duše... Naši koraci ostavljaju tragove crne kao kineski 
tuš dok gaze po crvenoj zemlji. Prepune kafanice, žamor 
ulice zatvorene za neko narodno slavlje… Barovi, itali-
janske kantine Severnog krila, gde se parovi džapaju… 
Krigle se dižu kad se naručuje uvek nova tura… Povre-
mena samoubistva na glavnoj ulici: neki žutokljunac se 
ubija u punoj brzini, da bi se ceo grad iznova setio da 
smrt postoji i da je život samo jedan dah. Tuneli koji 
vode od istoka do zapada. Tako je lako ići od severa do 
juga, od juga do severa, ali od istoka do zapada, i od 
zapada do istoka, nema prevoza… Samo koraci po 
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ljudskim otpacima. Zašto je to tako teško? I pitam se, 
ako Sever predstavlja bogatstvo, a Jug siromaštvo, onda 
se može reći da se u Braziliji bogataši i siromasi dobro 
slažu u istom prostoru, a saobraćaj teče. Jednog dana si 
bogat i na vlasti; a dan posle izbora završiš u zatvoru 
kao puki siromah… Ali ako Istok i Zapad predstavljaju 
oprečne ideje, kako vladati svetom i biti deo sveta, onda 
zapravo i nema sloge kada su njihove vizije sveta nepo-
mirljive… Grad još uvek nije spreman da prihvati ideo-
loške različitosti: sad vlada monolitna kultura koja uniš-
tava sve što smatra nepoćudnim. Da osvoji svet, da bude 
zapad; i da bude u svetu, da bude istok. To vam je kao 
voda i ulje. Moja deca su se rodila i odrasla ovde: pam-
te i sećaju se grada, znaju da su se u njemu rodili. Pri-
padaju gradu i grad pripada njima. To može da bude 
opasna posekotina u njihovom biću koja mora da se 
isceli… Pa šta im nedostaje? Za čime će to da žale? Ja, 
kao žena, ne pronalazim poeziju u krivim linijama na-
crtanim u ravnici, ne vidim u njoj ni nasušnu lepotu. 
Brazilija je grad stvoren za muško uživanje… Ženska 
poezija se ne crpe iz krivih linija, iz onoga što se vidi 
na njihovim krajevima: crpe se iz neočekivanih spojeva, 
spojeva budućnosti i snova. Iz ukrštanja... Iz pronalažen-
ja tuđeg lica, crvenog od zemlje i uzbuđenog srca. Ali 
niko se u Braziliji ne grli, niko se ne sastaje, razdaljine 
su velike, sve se raspršava. Ljubav mora da bude plani-
rana, zakazana i novčano obezbeđena… U Braziliji 
svaki spontani san ne traje ni dan: nema za šta da se 
zakače. Samo se drveće menja, pušta korenje u potrazi 
za vodom i raste… Pljušti tropska kiša po našem buna-
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ru sa munjama, po mestu iz kojeg izbija voda, u kojima 
se ptice brčkaju. A voda u kojoj plutamo ponovo raste. 
Kruni se tvoje okorelo betonsko lice, potkopano koren-
jem drveća… Već vidim rumenu zemlju na tvom licu 
koje moji prsti dodiruju: moje ruke su već na tvojim 
ramenima. A sledeće noći ti spusti ruke na moja rame-
na. Pre neko veče videla sam zvezde, ogrtač noći prekri-
vao je krošnje. Sve je bilo mirno i okamenjeno, kao i 
uvek. Nisu kazivale budućnost: delovale su kao da čeka-
ju. Bez ikakve sumnje, povetarac i lišće koje se cakli na 
drveću tvore pesmu koju vaseljena ispeva u Braziliji… 
Pesmu o jednoj ogromnoj stvari koja čoveka čini sićuš-
nim. Nimalo me ne zabavlja da otkrivam akord svakog 
nevažnog ljudskog bića, ja, takođe nevažna. Ali kada je 
grad tako pun praznina, nekako moraju da se popune ti 
prostori kojima kraja nema. A tvoj sin? Tvoj sin je moj 
sin. Sada je Brazilija u ograničenom prostoru, kao da je 
u sopstvenoj utrobi. Grad koji će se ponovo roditi u 
pesmi. Čekaću te, osluškujem te. Pesma će se pojaviti, 
kada Brazilija ugleda pticu koja slobodno leti i sva bude 
voda. Ptice imaju običaj da preleću ulice, dok dolaze i 
odlaze sa jezera… Svaki put kada vidim pticu kako leti, 
podseti me na moju pesmu, pesmu koja će tek da se 
rodi. Tako će mi u prašnjavo krilo pasti, s neba očeki-
vane budućnosti; onda ću je utkati u stihove, sa mirisima 
koje sam sačuvala, mirisima vetivera i kardamona. Teš-
ko je naći dobru pesmu, i sve ih je ređe pronaći, jer kad 
god se neka nađe, ostaje jedna manje da se pronađe. Zar 
nemam gde više da tražim? Naravno da imam. Ali ose-
tila sam miris pesme ovde u ovom tvom bunaru koji je 
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postao naš bunar, jer tamo gde ima čamotne samoće, 
stihovi izviru. Pesma o praznim prostorima i nedostatku 
slobode… O ptici koja peva skrivena u krošnji. O očima 
ptica. Jedan poj, jedna pesma. Nikada nisam pisala o 
ptičijim očima, jer mislim da nikada nijednu pticu nisam 
pogledala u oči. Mora da je čarobno pogledati pticu u 
oči! Videti crne oči zatočene ptice, crne kao mrak našeg 
bunara… Munje sevaju i voda raste. Crne oči zaroblje-
ne ptice u koje uranjam i padam, kao u tvoj bunar. Da 
budem ona koja može da je oslobodi. Volela bih da mogu 
da oslobodim pticu, ali ko zna gde je ključ, gde je reza 
koja zaključava vrata naših očiju. Ali svet je sazdan od 
vrata bez ključeva, postoji samo reza: reza napravljena 
da bi zamandalila naše oči. Pesnik treba da bude onaj 
koji drži sve ključeve u džepu i isprobava jedan po jedan, 
sve dok ne pronađe pravi. Zvuči kao nedokučiva pesma, 
ali možda ću u nekom trenutku pronaći pravi ključ, da 
pogledam pticu u oči. Poezija mora da bude i čin vere, 
da će pesma u nekom trenutku biti pročitana i da će 
imati nekog smisla, ključ koji će otvoriti vrata nekoj 
ptici. Upravo sada ptice pevaju u južnom krilu grada. 
Spremaju se za počinak, svetlost sunca na zgradama već 
poprima ružičastu boju, prošla je još jedna nedelja. Neka 
ti tvoje noći budu lake, Brazilijo... Neka tvoje lice usni 
na mom licu, tamo gde te grlim da bih pronašla pesmu. 
U nekom trenutku sve se razrešava: zlo ima kraj, krhko 
je. Samo lepota nema kraja. Dobrota nema kraja. Istina 
nema kraja. Dobra dela nemaju kraja. Od Južnog do 
Severnog krila, blokovi imaju brojeve i vidi im se kraj, 
ali beskrajna je bezimena sličnost koja među njima 
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postoji. Ulice ne nose imena ni heroja ni pisaca: ali oni 
njima prolaze. Barem jedan od njih je ovde ponikao. Da 
bi otkrile tajnu u tuđem licu, da bi pronašle anđela ne-
koga ko je potpuno drugačiji, Brazilijo, moj pogled se 
sreo s pogledom ptice koja me gleda, crni bunar u kojem 
munje blistaju, bez zazora. Voda ti je doprla do očiju: 
već se preliva preko ruba tog senovitog bunara, preko 
mojih i tvojih usta, punih čuđenja. Već smo se ponovo 
uzdigli iznad Visoravni, iznad oltara ove zemlje, gde 
smo žrtvovani da bi bujao život, već smo srž onoga što 
je sveto. Već smo jedno drugom žrtva… Voda nas je 
izdigla iznad površine. Pronašla sam pesmu, ali nisam 
je ja napisala: crne oči zatočene ptice napisale su je u 
meni.

VRATA KA MORU

U Budvi vidim savršen zagrljaj između planine i mora 
kroz ramove maslačaka... Grad spava dok je još rano, 
a svetla zlate pejzaž dubokog plavetnila. Unutar grada, 
kojeg su osnovali Kadmo i Harmonija, izgrađenog pre 
nego što je ovaj par izabrao da se pretvori u zmije i živi 
daleko od ljudi, dobro skrivena u lavirintu okruženom 
baštama, dvorištima, zidinama i kulama, nalaze se vrata 
koja vode ka moru, gde se vidi ostrvo. Kucam na vrata 
i otvaram ih, ključem sačinjenim od stihova. Na tim 
vratima postoji oslonac za ruke u kontemplaciji. Ostrvo 
izgleda malo sa obale, ali raste i izranja ogromno kada 
se plovi prema njemu. Ribe i morski psi čuvaju moj 
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plivački okoliš, na Svetom Stefanu. Moraš biti riba da 
bi voleo hladnu vodu: Crnogorci mi viču da ne žele da 
prekinu moju slobodu, ali žele da plivam kako oni kažu. 
Žele da budu tetošeni... Koje životinje se nalaze u šumi 
tog ostrva koje postaje veće što mu se više približavaš, 
obećavajući pustu tišinu? Još nisu ušli u šumu. I izlazim 
iz vode da bih prošla kroz bašte na plaži, kaldrme s 
ogromnim belim ružama, gde ima oblutaka i opuštenih 
ljudi, posmatram ribarske čamce kako traže ljude, učim 
nove mirise himalajskog lovora (phoebe cooperiana), ki-
neskog belog kedra (melia azedarach), japanske narandže 
(pittosporum tobira). Proleće je i pčele prave karneval, 
srećne su, one i kolibriji nad žbunjem mladosti... Venčići 
i krune jasmina iznad vrata, dugi zeleni krovovi glicinija 
krase Citadelu, čuvajući minijature brodova, stare boce, 
knjige i grbove mnogih vekova... Sto ka moru i spisko-
vi pića, slatkoća nečinjenja... Rakije od šljive, maline, 
oraha, dunje, grožđa, kruške... Ograda na zidinama i 
stepenicama odbrane protiv horizonta bez novina... Imam 
vrtoglavicu i silazim, da ne vidim sve. Odatle, prolazeći 
pored zastavica ukrašenih morskim konjicima, konačno 
stižem do Trga pesnika. Na tom trgu se nalazi dolmen 
– ko li je ovde umro? Oltar za žrtvovanje i grobnica... 
Da li je tvoja poezija žrtva, telo koje je preuzelo oblik 
siromašnog pisara u potrazi za rečima, ono što je ostalo 
od njega posle smrti? Da li će poezija, dakle, biti moj 
grob? Pišem ovu pesmu na kamenom stolu. Pesnik može 
umreti, ali poezija nikada neće... Ovaj trg je mesto gde 
se pesnici okupljaju nevidljivi: jer pesnik je turista koji 
nikada ne skida svoju masku. Sve je za pesnika uvek 
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novo: da, bezbrojni turisti koji se okupljaju na ovom trgu 
nikada neće prestati da budu turisti. Od tog trenutka, 
sve će dobiti dašak večne novine, nakon trajnog utiska 
novih mirisa, komadića kojima su Indija, Kina i Japan 
parfimisali Crnu Goru, svetloplave nijanse koje ranije 
nisu bile viđene, pejzaža poetskog susreta između zemlje 
i mora. Svedoci koji posećuju grob pesnika, da, mesto 
gde bi svaki pesnik želeo da umre... Sa vrata koja vode 
ka moru vidim zidove koji nose stihove, uzdahe. U 
dvorištu gde je zasađena jedna maslina, moja obećana 
stvarnost. Kada sve bude propalo, kada glupost zavlada 
svetom i usamljenost razbije tvoje snove, potvrđujući tvoju 
uzaludnu žrtvu: seti se moje ljubavi, mojih soneta, mojih 
pisama... Stvarnost je izvan patnje, istina je daleko iznad 
usamljenosti. Stvarnost i istina su sjedinjene na ovom 
Trgu pesnika gde sam ukotvljena. Gledati mnoštvo ljudi 
koji se ne poznaju, a ipak znati da svi uživamo u istom 
gozbenom slavlju Budve. Vrata koja vode ka moru govore 
mnogo: ona nam kazuju da postoje mesta na kojima se 
može reći da je ovaj svet veoma veliki i star.

NA OBALAMA KALEMEGDANA
(Za Miloša Crnjanskog)

Krenula sam u potragu za cvećem – za granom divlje 
šljive koja uokviruje Savu. I da vidim stvari sa druge 
strane reke – uzdignuti grad, kućerke pored reke, bele 
zidove sa krovovima od terakote. Krenula sam u potra-
gu za komadom tvoje reke da njome ukrasim sto, poče-
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tak svakog dana, vreme kada kos peva. Ronila sam kroz 
samoću kako bih ti poželela dobar dan ja sama, bez 
uspomena na druge ljude. Oko tebe se niko više nije 
probudio u isto vreme kada i sunce. A sada ima narcisa, 
lala i trešanja koje cvetaju u belom gradu, Beogradu, 
koji se takođe budi rano, kao planina koju sunce budi 
pre dolina. Na tvom licu, panorama mnogih kuća, pros-
tranih zelenih površina, reke koja protiče između plani-
na, vinograda koji se protežu put Kavkaza. Oblaci među 
zavesama planinskih lanaca. Ukrasi drveća koji razdva-
jaju polja. Tamnoplava i modroplava jezera, bronzane 
aure koje su vremenom poplavele, kupole opervažene 
zlatom. Kule od bele zemlje. Božićna jelka nadnesena 
nad snegom, otapanje sna, budim se... Srednjovekovni 
grad koji uzdiže plavu kupolu spram krivina šuma i 
pustara, dugotrajne molitve, pravoslavna postojanost 
ukočenog pogleda. Ritam udruženih i prigušenih glaso-
va koji u suterenskim kafićima pevaju balkanske melo-
dije... Krenula sam u potragu za tim stvarima koje pri-
roda održava, kada sam ušla u najposećeniji park, 
geostratešku zonu, ljudi koji odlaze i dolaze, igraju šah, 
čitaju knjige, izjavljuju jedni drugima ljubav, šetaju pse, 
igraju se loptom, traže put kojim će ići na sledeću kafu, 
sledeće piće, mesto gde će združiti decu u stalnom 
pokretu, koja se neprestano vrte i trepere svetlima za-
bave. Trava, vlažna još od pre svih tih kretnji, prekriva 
belo kamenje i nadgrobne ploče ukrašene izlizanim 
ružama koje su još Rimljani uklesali, tamo neko počiva, 
tamo neko ne zaboravlja kretnje dok se nalazi na večnom 
počinku. Gradsko cveće. Već je proleće, i žene su takođe 
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raznobojne, raskopčavaju svoje bele, žute, svetloplave, 
žarkoružičaste haljine. I još više nivoa zidina i kula bez 
očiju, samo mračne rupe gde se skrivaju stražari, i nas-
lage, naslage čistog kamena boje meda i zemlje, naslage 
koje svedoče o starosti vremena. I što više prelazim to 
polje ukrašeno zidinama, pronalazim sve više negdašn-
jih trenutaka. Gde li je prvi kamen? Kamen temeljac od 
koga je krenula ideja za svet... Prvi pokret koji je osmis-
lio poljubac između zemlje i ovog kamena. Ne pronala-
zim taj prvi pokret, zaronjena u tom lavirintu sa mnogo 
izlaza, svaki kamen želi da ga proglasim prvim među 
svima. Uska, viseća staza, odakle se vide tuneli, skele, 
tamnice na kojima su sagrađene odbrambene zidine. 
Tvrđava koja je san nekog dečaka. Veseli ljudi koji nas-
lanjaju svoje ruke na zidine. Zidine sačinjene od ljudi 
koji se na njima odmaraju. Pod konac orezane tise, koje 
su orezali nevidljivi baštovani, kipovi snažnih muškara-
ca – a gde su žene? Mi nismo verodostojne... U Beo-
gradu, žena je simbol putenosti, i ne treba brkati naklo-
nosti koje zavise od onoga što je sugestivno sa strogošću 
koju nameću vrline. Lepota mora biti slobodna da bi 
bila lepa, blagim oblicima dovoljan je samo jedan poziv. 
No, sešću i uživaću u ovim redovima o susretu Save i 
Dunava, muškog i ženskog, kako kažu Srbi, te Save i 
tog Dunava, u Velikom ratnom ostrvu koje krasi sve 
romanse, u priči o mojoj nikakvoj romansi, dometu 
idealnog pogleda za dvoje, iako sam sama. Jedan deo 
mene na drugom je mestu, bliskom ili dalekom, ali gde, 
to još uvek ne znam. Ta Sava na srpskom mi govori da 
je ona žena koja ide na sastanak sa muškarcem, Duna-
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vom. Sava zna gde treba da se ulije, jer je postelja Du-
nava zakrivljena i gostoljubiva. Popela sam se na zidine 
Kalemegdana, pogledala zidine izdignute nad provalijom 
gole zemlje, i gledala kako vreme na satu brže prolazi. 
Od Kalemegdana do Save vodi strmi zemljani put, poput 
onog kojim sam nekada često umela da se sjurim do 
dedine kuće. Moj deda je otišao sa tog mesta. Mesta gde 
se mnoštvo trgovaca žitaricama okupljalo, ali od tada je 
mnogo vode proteklo i Dunavom i Savom. Ima više od 
hiljadu mesta koje treba otkriti na ovoj tvrđavi, mračnih 
budžaka iza zaštitnih ograda u prolazima, kojima su 
jahali nemilosrdni otomanski vojnici, gde krv još nije 
skorela, gde su mnoge vojske branile svoja osvajanja u 
ime kralja i otadžbine, utvrda sa koje se može nadgle-
dati tok dveju reka. Životinje zatočene da bi bile izlože-
ne. Tamo gde su nekoć zatočeni ljudi skapavali od 
gladi i žeđi sada iz humusa niču nežnije biljke, na tam-
nom mestu gde se patnja već predala smrti. Ali sneg se 
već otopio, cvetanje je prošlo, a mnoge šljive pale su sa 
granja raznih detinjstava. Labudovi su se okupili oko 
ruku koje su oduševljene njihovom lepotom, ruku koje 
se hrane ljubavlju prema divljim labudovima. Sada do-
lazim do svog omiljenog mesta, do poslednje stanice. 
Između hiljadu mesta otkrivam jedan deo u tom susretu 
dveju zbratimljenih reka, zemljani pristan za čamce, gde 
se sastaju ribolovci, beton gde se završava put. Tu pos-
matram život na reci, sedeći na toj tački gde prestaje 
zemlja, između Save i Dunava, gde ribolovci ostaju dugo 
i gledaju prelaz nebeskoplave i bledoplave u tamnozelenu, 
guste alge, gde sede ribolovci, čuvari tišine u kojoj os-
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luškuju jezik riba. Jedan od njih mi govori o vodama i 
jakim maticama nasred reke, o najvećem miru, o plitkoj 
vodi za ribarenje, mestu u kojem divlje patke gnjuraju 
vežbaju strpljenje. O izboru mamaca. O ribama koje na 
svet donose mnogo mladih, ne znaju da imaju mlađ ispod 
sebe. Ne pristaju na sebičluk. I daju još svojih riba pa-
tkama, ribolovcima, rekama... Ribe ne prave razliku 
između mamca i hrane, jedu jedna drugu, ali to ne znači 
da jedne druge vrebaju. Na ribama je da odluče da li će 
stati jedna u drugu, sve su, kao i reka, sazdane od iste 
tvari. I ja pecam reči, ne dam nijednom stihu da pobeg-
ne. Ribar i pesnik zavise od tišine, od razdaljine između 
ptica i ljudi, let na najmanjem rastojanju između vetra i 
njihovog jata, između ptice i njenog gnezda, između 
galeba i njegovog plena. To je posao ribara ispod ptiči-
jih krila, da oponaša neku malu ribu, da mrda svoj štap 
onako kako se mala riba mrda u vodi. Kažeš mi da 
voliš beogradsko kamenje koje pravi vodu... Pa, neka 
onda imam vodu. Moje omiljeno mesto, podno Kale-
megdana – gde pecam stihove u reci, a u mom detinjs-
tvu to je bila reka Madejra, boje zlatnog zalaska sunca, 
zatim platinasta Rio de la Plata. Sada je zelena i plava, 
u zavisnosti od raspoloženja Dunava i Save. Reke nose 
sa zemlje u more providnu so. Dugi put pročišćavanja 
naših stvari. Jednoga dana, ceo naš prašnjavi život, 
sačinjen od zamršenih klubaka, reči i događaja biće 
pročišćen, a kakvo ćemo more imati? More je uvek 
more, more je uvek takvo, dublje nego što misao može 
da dosegne, svo njegovo prostranstvo, ali reka, taj kri-
vudavi put slatke vode na mnogim stanicama na kojima 



88 89

ćemo stati, prekriva se rečnim životom, pticama, ribama, 
labudovima, čamcima, divljim patkama, nizom belih 
kućica... Reke se protežu, ujedinjuju i združuju vodu 
koju planina goni da teče po zemlji. Reke neprestano 
kuljaju, daju obeležje svakom kraju, uzdižu šume, svakom 
ponešto nesebično nude, čuvaju čamce. Ima smisla 
graditi neprobojnu tvrđavu da bi kuće bile bezbedne i 
kad god zatreba dizati nove zidine, šetališta pored reke, 
staništa za drveće i cveće. S osvojenog mesta odakle se 
vidi život, smeh, svet. Moj novi srpski prijatelj, more-
plovac sa širokim vidicima, veli da reka nije isto što i 
more – kaže da je more beskonačno u našim očima, veće 
od reka, jer se sa jedne obale vidi druga*. Jer se, u 
Amazoniji, odakle ja dolazim, ne vidi druga strana reke, 
a pročišćenje stvari je jedan cilj koji se takođe ne nazire. 
I gledajte, ovde jedna obala postoji sa drugom obalom, 
one razgovaraju, a tom pokretu u ogledalu koji voda 
pravi takođe nema kraja. Ah, videti drugu stranu Save 
i Dunava sa stamene tvrđave, gledati okom sokola sa 
ljudskog ramena... Biti jedna od njihovih obala. Ništa 
veličanstvenije, i samo tamo, na beogradskoj tvrđavi, 
drvo divlje šljive cveta i postaje nežno kako bi ocrtalo 
park. Na ovom mestu nema nikakvog lamenta pred 
mnoštvom stvari koje nas dotiču, samo slatka voda, koju 
mornar želi da pretvori u suze... Ali ja sam krenula u 
potragu za cvećem u Beogradu, i cveće mi je govorilo 
o svojim precima, o dve reke. Nije na Kalemegdanu moje 
omiljeno mesto. Biti divlja šljiva... Biti deo prizora koji 
tvrđava čuva, devojčica sa reke, koja je u vodu zagazila, 
razgovara sa labudovima, ribarima i ribama, slušajući 
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morskog vuka, žednog beskraja – živeti na obali iznad 
tih neprekidnih osvajanja, dok sedim na toj betonskoj 
tački gde se put završava, to je moje slatko mesto utehe.

* Zahvaljujem se Marku Krstiću, Direktoru Etnografskog muzeja, od 
koga sam čula ovu rečenicu.

CRNA PTICA NAD DUNAVOM

Brežuljci u daljini čuvaju Dunav, prostiru se u slojevima 
u daljini nepregledna polja pšenice, suncokreta i ku-
kuruza. Suncokreti podižu vrat da bi ugledali svet sa 
tek rođenim licem, kukuruzna polja se nadovezuju 
jedno na drugo u jednolični pejzaž koji se završava 
daleko na brežuljcima. Kanali od Dunava do Tise, od 
Tise do Dunava, koje su izgradili studenti na raspustu 
rukama budućnosti, zbog nedostatka kiše, zbog uvek 
plavog neba. U dugim ograđenim zasadima u daljini 
dominiralo je obilje otpalih dunja, bresaka, krušaka, 
trešanja i oraha, divljeg voća. Toliko ih je ostalo da su 
plodovi u posudama dali rakiju, izobilje se destilisalo, 
smeh, minut pretvoren u sat. Kanali i njihove močvare 
okružene zelenim zidovima, visoka i tankovita stabla, 
austrougarska učenost na dobro oblikovanim krovovima 
susednog sela, na vrhu svakog krova detalj, zvezda... 
Sa vrha tvrđave Petrovaradin vidi se grad sa žutim zi-
dovima i crvenim krovovima, zagrljaj susedstva između 
kuća i dvorišta u jedinstvu. Sela koja su oslikale arhi-
tekte, obučena u folklor, sve do ravnog obzora, na ši-
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rokim trotoarima. Skoro kao Brazilija... Zgrade sa 
hiljadu prozorčića, mnogobrojnim prozorčićima na 
svakoj fasadi, zgrade koje podsećaju na police biblioteka 
sa radoznalim knjigama koje me posmatraju. Isti vidljiv 
beton Univerziteta u Braziliji podigao je i Univerzitet 
u Novom Sadu, isti most koji nosi kameni put što poska-
kuje preko vode, spaja obale Dunava i Paranoe. A ispod 
te skoro detinje plave vode, slika tela koje je rat bacio, 
koja su potonula u Dunav u holokaustu. Spomenici na 
obalama... Tu počiva porodica koju je čekala Ileana 
Čura, slavna prijateljica koja je učinila mog rođaka 
slavnim*. Književnica, dete koje čeka porodicu da se 
vrati sa Dunava, smeštena u zelenoj fotelji, tokom 
beskrajno dugih dana. Tamo, dakle, leži žal pronađen 
niotkuda. Razlika između muke i jada. Ne mogu da 
pokvasim noge u Dunavu koji prolazi kroz Novi Sad, 
grobnicu plemenite porodice. Pratim ga očima, po 
plavo-zelenoj površini, reka koja me vodi da vidim 
mnoge okoliše između Crne šume i Crnog mora. Život 
njenih roditelja predat reci. Intenzivan susret koji čini 
život humanijim, koji donosi dubinu i tamu u korito 
Dunava. Reke Amazonije imaju dubinu mora, mesto 
gde delfin obučen kao zavodnik odvodi veselu devojku; 
ali na tom mestu holokausta, dubina Dunava je nepoz-
nata. Mesto gde stihovi niču. Mesto gde se Bog zaklin-
je. Gde se vera obara. Kada bolje razmislim: žrtveni 
oltar, odakle teče krv koju se nadamo da ćemo pretvo-
riti u vino. Ivica ponora, obala opasnosti, život koji ne 
vredi ništa. Ne želiš da kažem da okrutnost nema utehe. 
Želiš da kažem nešto što će nas popraviti. I to je skoro 
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kao Brazilija. Ali u svetloj zemlji danas se diže miran i 
vredan grad, lipe u cvetu pokazuju naličje svojih listo-
va, čuvaju puteve, štiteći svoje nežne mladice ispod 
kruna, njihovi sitni listovi se okreću tamo-amo, njišući 
se na vetru, trepereći jakim letnjim svetlom, sunce puca 
po uređenim baštama, rogovima izobilja. Na svakom 
drvetu u parku skriven je stih koji moli da bude pro-
nađen, kako bi se poezija probudila, šuma čuva knjige 
željne da spavaju u biblioteci. Sve je tu zasad koji čeka 
da bude požnjeven kada dođe vreme, sve je priprema 
koja želi da donese plodove. Vrhovi listova grmova u 
Novom Sadu su lagani, prelepi, složeni, spiralno obli-
kovani sa delikatnim detaljima, vrhovi niskih zelenih 
zidova se pružaju u vazduhu horizontalnog grada, obrazu-
jući čipku koju je priroda izvezla. Kovrdžava i šarena 
kosa žena leluja u vazduhu, kao što lelujaju grane, ot-
vorena i bujna kosa Partenopeje traži more. Razni na-
rodi se tu ređaju, Rusini, Rumuni, Česi, Mađari, Buga-
ri, Slovaci, Srbi, Hrvati, Nemci, Turci i Grci, evropski 
prodor u slovenski kontinent, nastavak milovane krvi, 
veličanstvenost, prodor Dunava u brazde. Jug postaje 
Sever. Crna ptica sama prelazi svoj most, iscrtavajući 
put do druge strane reke, skriva tvrđavu svojim crnim 
perjem. Sleće na sat tvrđave, pijani sat. Ko nije odavde, 
izgubiće mnogo sati, ne znajući koliko je sati. Sat na-
pravljen za onog ko plovi rekom, koji ne mari za minu-
te, samo za sate, pravi svoje vreme, pretvarajući kazal-
jku za minute u sate. Pijani sat, stražar reke. Crna ptica 
nastavlja let, noseći moje oči, a unutar tvrđave koja čuva 
sat nalazi se jedna soba, a unutar sobe, jedna vrata: iza 
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vrata, magična stolica napravljena od knjiga, gde će se 
ova knjiga odmoriti. Tapacirung su sačinili pisci, iscr-
tale su ga i oblikovale mnoge ispružene ruke, ah, to je 
Novi Sad, Novi Vrt, tu je napravljena bašta procvetalog 
naroda, postoje i zasadi proze u knjigama. A šta imam 
novo? Ovaj magični tunel kroz koji Dunav teče i leti, 
povezujući stolicu napravljenu od knjiga nastalih širom 
sveta**, u sobi tvrđave gde crna ptica leti, sve do sto-
lice napravljene od čekanja Ileane Čure, u Muzeju 
Adligat***, gde vreme takođe leti, gde se čuvaju zani-
mljive stvari napravljene širom sveta. Stolice su sada 
povezane, i sedanjem na jednu, ustaće se sa druge, 
tunel kroz koji Ileanina porodica, sada svetla i prošire-
na, nju ponovo pronalazi kako sedi, čekajući. Vladanje, 
od vladanja knjigama, vladanja nadom. Vreme tamo 
nije izgubljeno. Ne proteže se ta reka između ničega i 
smrti. Na sredini tog puta nalazi se žrtveni sto gde sedi 
pionirka holokausta, osoba rođena i odrasla kao Jevre-
jka, odabrana među narodima da prva istraži nepozna-
tu dubinu stvari. Tu razmišljam o tome šta nam je os-
tavila, potragu za objašnjenjima, jer dolazim kasnije, da 
ispričam rečima svedočim o ogromnom prostoru između 
mučnog iščekivanja dolaska moje dece i žaljenja zbog 
gubitka roditelja, koji se tu pamti. Ali ja sam na sred 
puta da izgubim svoje roditelje, da sednem u tu istu 
fotelju čekanja da sve bude kao nekad – zeleno kao u 
Raju gde otac i majka brinu o budućnosti, živi i prisut-
ni... Tu se susrećem sa njenom odlukom da umanji tuđu 
bol prolazeći taj put prva, govoreći da je prva osetila 
bol, priprema duha, razumevanje utehe. Intenzivan 
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susret koji život čini vanvremenskim i humanijim. Biti 
na sredini puta je nešto što nas dotiče, ivica preko koje 
preleće ptica, krivudav put koji su utabala poglavlja. 
Grad-vrt otvoren prema svetu, pun elana i zasluga, 
domaćica, sa obe strane Dunava, oko zasada, sa širokim 
vidikom, raširenih ruku, sa širokim osmehom. Ptica se 
takođe širi za let. Ptica-domaćica. Srce otvoreno da 
ponovo nešto primi, grad koji je, u svom otvorenom 
kutku, odabran. Široke ulice, svetli putevi, staze bez 
buke... Fasade bliznakinje šarenih i nežnih zgrada u 
gradu koji je otvoren za deljenje, trouglovi između 
Sunca i senke, pokazuju isto vreme. Napravili su novi 
vrt na otvorenom polju, osmislili ga i tamo se otvara 
grad dobro održavan i prohodan, sa svojom tvrđavom 
odenutom u svetlo žutu i belu boju, sa prozorčićima 
nalik na avionske, ispresecan stazama, ah, rođaka Kale-
megdana, raspoređuje spavaonice u daljini razbacane, 
stara muzika, u potrazi za novim stvarima, čuva slavne 
snove, podstičući nas da upoznamo i objasnimo poreklo 
naših stvari, identitet koji nas održava da budemo ono 
što jesmo. Odakle smo počeli da obilazimo svet..? I 
kako ga prihvatiti? Na sredini puta, predah u dobro 
uređenom vrtu, otvorenom i napravljenom od novih 
stvari, gde se sade novosti, gde se proizvode žitarice i 
voće, mašine, sati, stihovi, podvizi i tuge. Dunav je 
pesnik koji je došao iz tamnog mesta i završiće na 
tamnom mestu. Pre rođenja, odsustvo svetlosti; i po 
smrti, kraj svetlosti. U međuvremenu, prati dug, krivu-
dav put sve te svetle plodotvornosti ukrašene brežuljci-
ma koji uokviruju lipe što trepere u otvorenom gradu, 
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put koji zahteva nešto novo i ubija nas mnogo, od želje 
da sve bude bolje i lepše. Nežna crna ptica veze reku 
koja ide od crnog do crnog, ptica koja sve to prelazi 
sama. Svi narodi sveta okupljeni u Novom Sadu, izja-
vljuju, u utrobi Evrope, da su veoma zadovoljni sa malo 
toga, sa knjigama nastalim širom sveta koje čine presto, 
sa retkim predmetima pronađenim širom sveta koji 
donose osmeh, sa onim što sam zabeležila od misli 
pronađenih po svetu, a da nisam obratila pažnju. Iz 
istog dana koji se tu čuva i ponavlja, mogu posmatrati 
sve dane koje živimo, stvarati sate koji su mi toliko 
potrebni, sa svojom decom i svojim roditeljima i braćom 
i sestrama, i još braće i sestara, u beskrajnoj šetnji kroz 
svet vidljivih i nevidljivih stvari. Sve to stane u vreme 
čekanja između Crne šume i Crnog mora. Jedna crna 
ptica nad Dunavom mi je to rekla.

* Ileana Čura, lingvistkinja i stručnjakinja za književnost, doktorirala je 
na Univerzitetu Jejl, ćerka jedne od najuglednijih porodica u Vojvodini, 
bila je prijatelj mnogih poznatih pisaca i vlasnica izuzetne životne priče. 
Rođena 15. februara 1930. godine u Novom Sadu, tokom holokausta 
izgubila je svoju porodicu u Dunavu. Zakasnila je na stratište, jer je 
morala da se vrati kući po kaput. Nakon što su otišli bez nje, ostala 
je dugo vremena da čeka povratak svoje porodice u zelenoj fotelji. 
Pre nego što je završila fakultet i postala profesor na Univerzitetu u 
Beogradu, bila je čak i kućna robinja. Relikvija njene fotelje za čekanje 
nalazi se pod zaštitom Muzeja Adligat, institucije čiji je bila i osnivač.
** Magična fotelja napravljena od knjiga je atrakcija Festivala proze u 
Novom Sadu, gde su sedeli Mario Vargas Ljosa, Olga Tokarčuk, Peter 
Handke, Orhan Pamuk, Samanta Šveblin i Luisa Valensuela.
*** Muzej Adligat, ili Muzej letenja, jedinstven je te vrste u svetu, 
mesto koje čuva više od 2 miliona retkih i posebno značajnih predme-
ta iz raznih zemalja i regiona, sakupljenih tokom nekoliko generacija 
porodice Viktora Lazića, „srpskog Indijane Džonsa“.
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ARBORETUM

Putovala sam po utrobi Evrope, tamo gde se rađaju la-
virinti. Raznoliki balkanski gaj iznedrio je violinistkin-
ju iz čije cvetne haljine izbija oblak pare, violinistkinja 
koja ne izaziva požudu i svira melodiju izmaglice i vode, 
gaja koji vapi za kišom, za susretom kamena i oblaka: 
petrikor. A gaj širi svoj krvotok beogradskim ulicama, 
prosejava sunce i krasi ulice, nastanjuje zidove oslikane 
freskama i kamenim reljefima oko kojih obitava ljubav. 
Moje se lice dugo zadržava u tim olovnim ulicama. Grad 
sa zidinama boje jučerašnjih novina, zidinama oljuštenim 
barutom ratova, izgrebanim krastama. Uprkos tome, sa 
parapeta terasa, balkona, verandi, spuštaju se bujni ze-
leni slapovi brižno negovanih crvenih geranija, haljine 
u oblaku pare... Evropa se zaodeva zelenilom, želi da 
sakrije svoja skrivena mesta koja rađaju život. Ovde na 
Balkanu, sirovi muškarci i žene, evropska intimnost, 
grubih a gostoljubivih muškaraca, odbojnih prema no-
votarijama koje vreme nameće, raskomoćeni u kafana-
ma gde puše zato što svi puše, gde se sade ruže zato što 
svi sade ruže. Prolaze crveni tramvaji koji me voze na 
početak prošlog veka. Isti miris kamena koji oblak zali-
va, para koja iz zemlje izbija. Zemlje iz koje se grad 
rađa, prateći ritam godišnjih doba. Neki kažu da je to 
takt koji je stvorio kontinent, znanje, pronalazak, pore-
dak, poeziju, muziku, umetnost, ono što se suočava s 
teškoćama i zahteva promišljanje, što preživljava i po-
novo se rađa s probuđenim čulima, s prašinom koja se 
iz zemlje raspršuje, a muškarci i žene je uporno brišu, 
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da stvore nove prostore, da stvore nova mesta, da pronađu 
upotrebu. U balkanskom ritmu, čovek je još uvek stvor 
vezan sa zemlju i lov, za ratarenje i posmatranje reka i 
dolina, prekaljen sopstvenim iskustvom, od nedaća. 
Sletela sam na ledeni ukus snega, na klizavicu koja ne 
dozvoljava nijedan pogrešan korak, na knedlu u grudima 
muškaraca koja im ne da mira, na ljude koji se okuplja-
ju u tesnim kafanama i kafićima, na ljudsku toplinu koja 
traži ljudsku toplinu, na godišnje doba koje slavi družen-
je. Višednevni brodolom izbacio me je na ove obale, 
gde sam plivala uzvodno noseći svoj prtljag… Zimsko 
doba u kojem se crveni tramvaj zaustavlja i prima nove 
putnike. Ledeno i setno, netaknuto, hladno, oskudno. 
Zima, šetnja u potrazi za smislom, drveće zagledano u 
sebe, šćućurene ptice, usnulo cveće. Na sledećoj stanici, 
zaustavlja se stari crveni tramvaj, proleće je, lišće pupi 
na granama, sve iznova počinje da se zeleni, Arboretum 
kaže ulicama da probude biljke. Vreme je da se svi 
pupoljci otvore u isti mah, da stari ružičnjak povrati dah, 
srce ruže više nije stegnuto, prsti dodiruju pupoljak iz 
kojeg će izaći mnoge baršunaste latice, miris se ponovo 
širi, dah polena... Najzad vetar. Osećaj da se dešava 
promena, čak i u sporosti prirode koja se budi da ponu-
di cvet i plod, u nizu dana koji promiču pred očima. Lica 
su takođe u cvatu, želje skrivene u nutrini izbijaju na 
površinu, ljubavi koje se ponovo sreću, šetnje s rukom 
u ruci, ljudi su ponovo na ulici, noge prekrštene u kafići-
ma posmatraju vrevu – da li je onda zima već nosila u 
sebi klicu proleća? Svako vreme ima svoje mene… 
Međutim, proleće nema kraj, ono samo isprobava jačan-
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je Sunca, vrućinu, munje u daljini što najavljuju oluju, 
a onda naiđe leto, brže nego pre. Tamnozeleno lišće 
krasi ulice, zavese od granja, bujna nadstrešnica nad 
usparenim asfaltom, ah, gde su sada oni sveži kvartovi, 
u kojima nema betona? Želeli su da i beogradski krovo-
vi budu zeleni i da zidove prekriju puzavice i cveće da 
bi se ublažila surovost betona. Preplanula lica lako ode-
venih ljudi, lepršave tkanine, drečave boje, tamne naoča-
re, ali gde je plaža? Plaža je san iz mašte o sledećem 
odmoru, nema mora da uteši ljudsko biće koje se znoji 
u šetnjama po ulicama do kojih ne dopire dah širine. 
Slatke zrele smokve se suše na pločnicima i miris im je 
sve opojniji što je sunce jače, podnevno sunce u zenitu 
pod kojim i kamen isparava i meša se sa ljudskim znojem. 
Oluja koja vodom šiba drveće i lica, neumoljiva žestina 
Sunca, dugo čekanje kiše koja se smenjuje sa podnevnim 
suncem i letnjim pljuskovima… Hoće li stići jesen? 
Smiraj vrućine, najava kućne topline, zlatno lišće koje 
mi lenjo pada na kosu? Hoće li doći moje omiljeno 
godišnje doba, uverenje da sam preživela godinu, more 
suvog lišća, najava zalaska godišnjih doba, trenutak iz-
među buđenja i uspavljivanja, vreme za snatrenje, maš-
tanje, za zrele plodove…? Arboretum najavljuje moje 
omiljene stvari, smirenu strast pripreme za rastanak, 
jedna godina će sići s trona, a druga će nas preuzeti, a 
to je vreme nade, slatkog iščekivanja. Spustiti se laganim 
korakom niz breg godišnjih doba, ubrati najbolje plodo-
ve proleće i leta, uhvatiti svežinu prvog povetarca koji 
nagoveštava hladnoću, osveženje, i ponovo ustupiti 
mesto blistavom plaštu snežne noći. Još petrikora, još 
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kamenog srca iz kojeg izbija voda preko još toplog tla, 
a sada petrikor menja tonove, od narandžaste, zlaćane, 
preko smeđe i kestenjaste, do zelenkaste, orasi čuvaju 
vreme do večeri kad se božićne pesme pevaju. Ah, jesen, 
početak polovine u kojoj se godina završava, silazak sa 
planine, sa vrha do reke, saznanje da je prošlo sve što 
nam je ulivalo nespokoj. Smirenje. Sedenje na klupama 
u parku, posmatranje lišća kako pada, vetra koji ga ko-
vitla, utopljavanje, priroda koja ublažava svoju ćud. Zima 
gradu donosi prve sede vlasi.  Jesen je doba o kojem 
pesnik sanja, da dođe ono što mi je još nepoznato, ono 
što zamišljam i nagađam, da ponovo čujem glas žudnje 
da s nekim podelim toplotu usred zime i u zagrljaju se 
oprostim od godine. Kad je u Beogradu jesen, u Brazilu 
je proleće, vreme kada je cveće najbujnije, jednobojni 
ipei, plameno drvo, jedno kraj drugog i zidovi zastrti 
azalejama. Ovde, vlažno lišće i uspavani plodovi po 
policama, tegle pekmeza i džemova po špajzovima, 
pšenica požnjevena, provejana i spremna da prezimi. 
Skladištenje uspomena koje smo napabirčili tokom go-
dine, vreme da svemu nađemo mesto, kako sa drveća 
opada ono što im daje život. Vreme da se otvore vrata 
prema nečemu još nepoznatom, prelazak između novog 
i starog, čin stvaranja vremena, onoga što razgolićuje i 
otkriva vlažnu zemlju, rešenost lišća da padne, a ono 
drugo, stabljika, deblo i sve drugo da ostane u zimskom 
snu. A koje mi doba ostavlja crveni tramvaj posle jeseni: 
budućnost. Otvoriti vrata prema nepoznatom i nadati se 
najboljem, sanjati nešto novo, sanjati budućnost... Žele-
la sam da zamislim ravnodnevicu kada će grad usnuti i 



99

u snu se preobratiti. Teške olovne boje više ne bi bile 
zapis izgubljenih mogućnosti. Zeleno grmlje na krovo-
vima i zeleni zidovi Beograda služe za zaštitu od vrući-
ne, pet stepeni manje, zeleno bi zaštitilo betonske zido-
ve od Sunčevih ćudi, izolovalo od razdornih izazova i 
isticanja ponosa, ne bi bilo više vrućine koja bi priziva-
la olovo i rat – zelenilo koje bi izolovalo i otvorilo put 
jednoj budućnosti sa širokim osmehom. Budućnost više 
ne bi bila tegobna izvesnost nekog predstojećeg rata: u 
gradu bi došao kraj beznađu. Srbija bi bila onakva kako 
vidi Brazil, čista nevinost utopije, vreme koje nikada ne 
dolazi, sreća, san koji uvek pulsira u očima, kada se 
izgovori reč „budućnost“. Neka i u ove krajeve dođu oni 
koji će reći: neka bude zeleno! Uz folklorne plesove, 
siriri, indijanski čamac i otkačene utopije, da podignemo 
gusle na Balkan džezu, melodije koje hvale festivale, 
karnevale i barove gde svađe umiru, da na fruli prođemo 
i preletimo gajeve i zelene doline Srbije… Nazad u jesen, 
matrica tada tihe nežnosti, čežnjivog pogleda, najava 
udobnog odmora… Da svake godine rad bude sladak, 
širiti zarazu gajeva prekrivajući beton zelenilom. Beograd 
se najzad ponovo javlja u mom snu, sav obrastao u ze-
lenilo, pobeda arboretuma, svežina koja se ne rasipa, 
drevno drveće sa pažljivo orezanim granama koje šara-
ju sunčevu svetlost, dok trava čuva srce zemlje. Ljudi 
koji dolaze iz celog sveta da upoznaju Lepu Srbiju, njen 
Zeleni grad, da vide zgrade kao džinovsko žbunje, mes-
to gde ptice svuda viju gnezda. Petrikor u vazduhu, osećaj 
hlađenja ono malo kamena. Srce sada sveže trave, vlaž-
nog korova, žeđi zemlje. Jedna biljka drugoj pomaže da 
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raste, i trećoj, sestre seju zajedništvo, svi tu stanuju, 
jedni do drugih… Sećaju se zajedničkih uspeha. Pusti 
to i uradi nešto drugo, probudi ženstvenost u muškarci-
ma, uberi u sebi cveće odsustva majčinstva. Odmori 
zavodljivu ružu da bi ponovo živela, da bi se ponovo 
zadovoljna probudila u novom proleću, prekrij travom 
još krovova i tankih zelenih zidova pre nego što umiriš 
ton… Vidi kako se gajevi koje prelećeš šire po muškim 
putevima. 
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DREVNA MESTA

Drevna mesta su stvorena od Sunca, od Meseca, 
ona čuvaju zvezde. U njima obitavaju prolazna 

bića, melodije, sumnje, čudovišta; gusta i prozirna 
voda. Mesta gde je filozofija želela nešto da otkrije, vi-
đena kroz prozor stranice. Mesta gde sam te tražila, 
a nisam te našla na putevima kojima sam prolazila... 
Prošla sam kroz drevna mesta da bih pronašla nešto što 
bi ti otvorilo oči, nešto što bi te probudilo i iznenadilo, 
što bi proširilo put koji smo zamislili i nameravamo da 
prođemo.

SKRIVENA SUŠTINA EMPATIJE

U ABATONU letim poput laste iznad cvetnih polja u 
maju. Stabljike pšenice su se njihale na povetarcu, baš kao 
što vetar njiše moju kosu. Hodala sam polako na svakom 
raskršću u Lisabonu, dok su me kaldrma i prozori iskusno 
posmatrali: bila sam uzdignuta na stubovima procvalih 
krošnji. Grad mi nije pružio ruke, ali mi je obećao stih. 
Rekao je da će iznutra procvetati dugačak osmeh. Ali, 
i kiša dolazi posle toplih dana, grad mi to nije morao 
reći; znam da Lisabon nije pustinja. Ipak, na trgovima 
su samo golubovi. Šta tamo radi jedna lasta? U smiraj 
dana, tužna, ne vidi svoje rođake kako se skupljaju iznad 
krovova. Tako lete i ponavljaju se laste. Ali ispričala sam 
svaki svoj korak za kojim sledi još jedan korak; sledeći 
korak drugačiji od ovog. Sve što znam je da to znam. 
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Ali ne znam kako znam da napravim korak za korakom. 
Mnogi to ne znaju. Otvorila sam svoje srce, kao što sam 
ti rekla da treba i ti. Zar mi to ne govoriš, da bih znala? 
Ali i dalje su moji koraci zvučali uzaludno, kao kocke 
koje je neko drugi bacio. Joni na stolicama s praznim 
papirima. Više neću živeti početak, sredinu i kraj sva-
ke stvari iznova! Biće strpljenja, da se ne razvežu laki 
čvorovi, široke vrpce od kojih su ljudi prestali da grade 
gnezda? Ah! Više nema onih koji žele da prave planove 
za letnje puteve i letove, poput lasta. Tada pobeđuje 
stihija, ali volim kada me budiš čvrstim tlom! Tada mi 
kažeš da u tvom životu nema druge poezije osim moje, 
u ovoj sferi gde je sve sačinjeno od talasa. Ne želim ras-
prave koje srce bole. Samo tvoje zemljano tle, odakle se 
budim iz svoje svete domovine snova. Obećani dragulju 
mog života: ti si pesma, negacija abakusa. Pokušavam 
da ne izneverim reč koju osećam, ali kada ću ja sama 
imati osećaj? Da kažem da postoji dragoceni talas, onaj 
kojeg se sećam. Došla je jedna za drugom, misli su se 
nizale, kako si samo ispunjena povešću. Ali ovu pesmu 
sam zapisala i sećam je se, zato mi je dragocena. Da li 
je dragocen izostanak krivice? Ne, jer nije više na stolu, 
već je poslužena večera narodima. I među ovim tokovima 
ljudi, gde je uzbuđenje tvog odgovora? Ono s kojim mi 
zboriš kada Bog postoji: odlučila si da budeš deo moje 
vere u život. I hoće li biti svetlosti u tvojim očima? Hoće 
li trn prestati da bode? Savršenstvo slavi svež pogled. 
Jer napredni ljudi više ne žele neobrazovane žene, niti 
trud da ih imaju. Sport rađanja dece je manji od ljubavi 
prema utabanim stazama. Rađaju se da umru. Sumnjaju 
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u život koji su ih milostinje naučile da je večan, više 
ne žele da kušaju skrivenu slavu obučenu u majicu... 
Dragoceno vreme za neizmernu ljubav sputano je bez 
ikakve mere, obuzeto je strahom, kaznom za dresiranje 
strasti. Ali ti mi daješ ova otvorena vrata ka beskraju. Ne 
menjaš se. Nastavljaš da govoriš da sam jedina poezija 
u tvom životu, i to postaje sve, jer bih zavrtela Zemlju 
u suprotnom smeru ako to ne bih i dalje bila. Postoji 
potez kojim pišem ove uredbe večnog trenutka: uradili 
smo nešto suštinski zajedničko. Bili smo protiv rečitosti 
i autoritativnih konvencija čoveka uverenog u sebe, is-
pleli smo nešto istinsko i čisto. Zazvao si moj san i čuo 
si me: nečuveno. Nisi se bojao da budeš nadmašen, nisi 
bio Kraljević, moreplovac materije... Jasan pokret da 
odgovoriš onome ko te voli, pokret koji samo ja vidim, 
obučen u topla isparenja. Mašna od vlakana i tragova na 
kandžama ove moje laste.

MESTO BDENJA

U SNU... Bdijem dok ti spavaš, dok posmatram tvoj 
veran pogled, promišljanje mnogih godina. Duboka 
svetlost tvog lica i osmeha, olakšanje zbog iskrenih reči. 
Uteha u tome što su izgovorene reči dolazile iz srca. 
Tvoj san bez uzbuđenja: samo sumnje o životu i smrti 
na koje su te naterali tvoji koraci. Preskačeš te puko-
tine. I promatraš ljude. Prekidi iz kojih mi se vraćaš. 
Tvoj osmeh, konačno. Neka bude večan i iznad trajanja 
mnogih neizrecivih zadovoljstava koje mi donosi, neka 
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bude znak neprestane radosne melodije na tvom čelu. 
Osmeh saznanja da si voljen i drag. Uzdah univerzuma 
punog dobrih stvari. Meditativni trans slušanja mojih 
molitvi i dobrih anđela. Mera svake stvari prilagođava 
se putu koji smo zamolili Boga da nam odredi. Smej 
se, i to blagosloveno grčenje tvog lica neka bude večno, 
isprepleteno smešnim trenucima, neokaljanim osećajem 
ljubavi na tvojim ramenima... Preko bolova u tvojim 
rukama i pesnicama, dok držiš visoko zastavu moralnog 
rada koji braniš, preko tuge u grudima zbog poslušnosti, 
preko sažaljenja zbog siromaštva i suše, preko čednosti 
satkane od odsutnosti; sve te boli neka budu zaboravljene 
zbog mojih poljubaca na tvom večnom licu. Sve dok 
mi ne kažeš: dosta! Dosta drame tvoje iskrene ljubavi 
za danas. I predajem se, gledajući te opskrbljenog svim 
nebeskim dobrima koja su ti potrebna, verom u sebe, 
od najvišeg autoriteta pročitanog u najuzvišenijim kn-
jigama, tokom dana, i od najpoštenijih svedoka, tokom 
noći, dobro nahranjenog pesmom ptica u jutarnjoj rosi, 
ispunjenog uzbuđenim sećanjima na svitanja i zalascima 
sunca koji klize u svetlostima nebeskog delirijuma, ko-
načno mogu da se posvetim svom životu: da razmislim 
o svojim obavezama i ulogama, da obeležim stranice i 
čitam novine; da zamenim sijalice. Dozvoli mi da se 
posvetim prestonici svetlosti i svesti sveta, na svetom 
oltaru glavne sobe gde čitam tvoje ime: Ljubav. Ljubavi, 
spavaj srećno, jer sutra sve počinje iznova, i dan će biti 
još jedan korak ka tvojim dečjim snovima.
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UNUTRAŠNJOST VEČNOG POGLEDA

U FEDONU pronalazim tvoju apsolutnu srž, snagu skre-
tanja koja vodi natrag ka duši: uzdasi što se ponavljaju 
a koji pričaju meni samoj. Pažnja koja me upozorava na 
opasnost ovog života, na optužbe protiv onoga što u meni 
traži utočište i znanje. U njemu se krijem i stvaram svoje 
želje, u mašti koja je oslobođena pod njegovim štitom; 
u njemu se branim od udaljavanja od svog tela, od gubl-
jenja u nejasnim rečima i gorkim sećanjima. Moj glas 
koji šapuće brigu i povlačenje, pod svetlošću očiju čiji se 
odraz vidi u ogledalu. Oklop moje duše povezuje me sa 
svakom drugom dušom koja je otvorena da primi kišu, 
da iznedri zdrava stabla koja će podariti sočne i mesnate 
plodove; ovde ih berem i delim. Ah, slatki protivotrov 
mog života, maštarije o odbačenoj budućnosti, nesreća 
preokrenuta pričom rođenom u onome ko je proživeo tuđu 
priču. Ti si detinjstvo, o voljena Ljubavi, vreme otkrića u 
sobi naših šumova, otvorene i ispružene ruke na tvojim 
grudima koja me budi. Tvoj porobljen san koji je postao 
stvarnost bez mog razmišljanja: jer si me želeo. Prestalo 
je kretanje po mapi, osećanje preseljeno s ulice na ulicu 
i s puta na put, i sada je sve tiha suština unutar mene. 
Bič u vazduhu šalje vetar; duboko udišem ono što kroz 
vazduh kruži, kao što gravitiraju zvezde: takođe stvorene 
od orbite koju same trasiraju, pogađajući da moraju da 
ostanu na istom mestu i da održavaju istu udaljenost, 
podjednako privučeni znanju o samima sebi, kako bi 
se ista putanja upotpunila i u različitim vremenima se 
svi spoznali. Da, tvoja apsolutna srž ostaje, i priče koje 
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sudbina trasira su kao mašta koju oblikujem, usklađujem 
i plešem, dok sve ne bude u skladu sa onim što želim da 
osećam u ovom trenutku; ah, izlazim iz sebe da vidim 
ono što osećam. Pregršt osećanja palih dok ih posmatram, 
sakupljenih kao plodovi u košari: moj pogled oštar kao 
makaze koje seku peteljke grozdova, moje telo u presi 
u koju se prelivaju tvoji impulsi. Nešto što nikako da 
izgovorim pod senkom tvojih svetlucavih očiju, među 
tvojim čipkastim rukama; tvoj poziv u mojoj pesmi.

JEZERO NEZAMISLIVE DUBINE

U EUTIFRONU odbijam otrov i njegove okside, tvrdnju 
koja sputava moje misli; tvrdnju da se moja svest može 
odrediti. Ne, nijedan stranac ne može prisvojiti moju 
sudbinu, nijedan ludak ne može tvrdnjama nametnuti 
svoju svemoćnost nada mnom. Ja određujem vrednost 
onoga što tražim i strpljivo je branim; moj zdravi krik 
poput munje, istovremeni pokret obuhvatnosti! Surovi 
muškarci nasrću da bi mi nametnuli ono što im činim 
kao uslugu, svom silom žele da osvoje moju bezuslovnu 
ljubav; ali ne dajem se i ne trudim se pred bolom glumaca, 
odbijam ono što zovu uvredom: njihova mnogobrojna 
razočaranja. Ništa ne uznemirava više od mog potpunog 
krvarenja u poniznosti, od čovečnosti u mojim rastrgnutim 
nedrima! Ono što je pravedno ostaje pravedno poput 
izuzetno čvrstog kamena; uprkos nepogodama praznih 
gestova, uprkos nedostatku vernosti i veličine. Jer ovu 
Ljubav ne možeš iznuditi silom, nedostatak pristanka 
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nikada neće biti ućutkan; ni tiranijom ni silom, bilo da 
smrt dođe sama ili u društvu. U njoj, Ljubavi, nalazim 
najveću mudrost samilosti, senilni glas slučajnih pesama, 
stazu opalih cvetova; sunce nad nametnutim greškama, 
reku nad bratstvima koja uništavaju živote. Koliko samo 
nedara nosim, koliko samo bolova trpim... Užici kojih se 
odričem; dešavam se. Da, Ljubavi, sve je toplo, kiselo 
i gusto poput probuđenog vulkana, sve pred zlom gori 
i povlači se; ali tvoj barjak je moja nesalomiva volja, 
tvoje prijateljsko rame podržava ono što vera bira; lava 
okamenjena pri susretu sa tvojim jezerom nezamislive 
dubine, stvorena od mojih prolivenih suza. Nisam ih 
dala nikome, i njih, da, video si... Lek protiv zla koje 
je nekada vrebalo. Na zemlji opustošenoj lažima i zlom 
voljom: Ljubavi, kažem ti da te zaista volim.

JEDINSTVO UZAJAMNE VELIČINE

U KRITONU, razmišljam o brzini kojom nož ubada 
i sakriva se, o anonimnoj zavisti javnog tela koje se 
pokreće i govori. O okolnostima u kojima vrlina dobrih 
dela potiskuje čovečnost u ljudima, jao! Nijedna dobrota 
neće izaći iz sveta nepovređena. U hramovima religije 
i pravde oči se troše u potrazi za rezultatom koji će 
utažiti žeđ za krvlju, za poniženjem onih koji su se uz-
digli iznad kukavica, onih koji se nisu sakrili iza nasleđa 
kiše, onih koji su koristili telo da vole istu vrstu; da bi 
iskupili njihove boli. Tamo, Ljubavi, svaki vuk vreba i 
cvili u potrazi za komadom mesa sa mog tela, i ko me 
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je video kako rastem, plače. Zato se trkam s vremenom, 
da te spasim, i što nežnije tvoj pogled posmatra svetlost 
tvog puta, duži će biti put koji ćeš preći da pobegneš od 
krsta; što je tvoje ćutanje duže, Supružniče, to je veća 
uteha za onog koji udara, i sirovije će biti tvoje meso 
među nemilosrdnim zubima. Što su tvoje reči savršenije 
i slađe, to će moje suze biti slanije i obilnije, sve dok ne 
isteku bez prekida na mnogim licima i mestima, u svim 
vremenima. Zdravo sam kriknula i zato su svi čuli; od-
govor je došao odozgo i tamo si disao među mnogima, 
dokazujući ko je nevin i svakog dana kulučio. Zato trčim 
i očajavam, zato se protežem tamo gde nisam znala da 
je moguće, i tada zaspim boreći se za svaki dah: molitve 
nisu dovoljne i protok vremena to skriva; moj nedos-
tatak pamćenja i sredstava. Biti žena, biti kažnjena što 
si slaba. Šta će biti s tobom, Ljubavi, ako padneš tamo 
gde moja nestalna ruka ne doseže, gde moj razoružani 
duh ne doseže? Grčim se i mislim tokom noći kako će 
anđeli moći da te spasu. A đavo me posmatra, poslat u 
pakao, proglašava moje postupke beskorisnim u paklu; 
jer će te moć iskvariti pre ili kasnije, jer će ti laskanja 
i inertnost dvanaeste zadovoljštine pokazati kako pasti 
na putu. Zato tražim svete strasti, postavljam biblijske 
fraze na svoja vrata; da bi čudovište pobeglo od krsta 
i izgubilo svoju pohlepu preuzimanjem mojih dugova. 
Na ovom mestu, Prijatelju, gde se Bog nalazi u pokretu 
moje volje, nema ljudskog druženja: pustinja bez hrane 
iz koje izlazim da bih ponovo izgubila život i ponovo ga 
po stotinu pedeseti put pronašla tek nakon nekoliko dana, 
u mekom naručju tvog milovanja, na savršenim usnama 
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tvojih poljubaca. Biti prorok. I ovde sam tužna, jer su 
me ljudska mudrost i božanska milost učinile mudrom 
i jadnom: izbegla sam da pređem svoje granice i nisam 
imala snage da preskočim nesreću. Od ove tačke nadalje, 
gde ničim ne raspolažem, gde smrt kosi, ništa ne teši moje 
srce: otud, Ljubavi, ova potreba za velikim koracima, 
kojima sami krojimo puteve i postavljamo kamenje; za 
otkrićima koja nam omogućavaju da sagledamo život 
u njegovoj celovitosti; za dobrim emocijama koje se 
prelivaju dok ne ispune naše porodice; za onim što je 
učinilo ove prelaze između polja i ponora dovoljnim da 
nas zaštiti i ućutka.

ČUVAR MOJIH SREĆNIH GREŠAKA

U LEMEGETONU odbijam da čitam ono što osećam 
da je pritisak na moje telo, nagoveštaj apokaliptičnog i 
rizičnog. Ponovo gazim svoju senku i vraćam se svetim 
spisima. Anđeo mi traži rečitost u tajnosti, napredak u 
dubokim teorijama, otkrića i stvaranje njegovog zapleta. 
Ljudi kažu da su već istrebili sve anđele, grbovima i 
prstenovima rešili su vlast nad svetom; propovedajući 
da je naša nesreća osveta Zemlje za profano i pogano. 
Ali odbijam patnju, odbacujem opravdanu zloću, ah! Ne 
dozvoli mi da se uzdignem pred plačem nevinih, da hva-
lim skarednu mudrost, da zločinstvu dajem smeh. Neka 
se molim vrlo rano, noću i u zoru. Tamo, na uzvišenom 
mestu gde lete božanska bića, odmaram i čitam poruke 
koje primam: veru, ljubav, nadu i strah. Tri anđela mi 
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pomažu, tri anđela me ispijaju. Rafailo me leči, Gavrilo 
me prima, a Mihailo mi kaže „Phebe“. Zato se naoštrim 
tokom dana, na vešalima drhtavog sakralnog oltara, 
da budem njegov mač: Mihailo mi otvara stranice i ja 
pronalazim. Prenosim iz vetra vest o njegovom kratkom 
drhtaju i nagoveštaju užitka... Gavrilo se skriva, a ja ga 
tražim. Iz mirnog mora dolazi trenutni podsticaj koji 
me pokreće i leči. Rafailo me moli za usluge i opet sam 
jaka... Sa anđelima i svecima koji znaju kako proizvesti 
bolja dela koja želi moje širom otvoreno srce, tražim 
nešto iznad protivnika i posvećujem se. Zvona često 
zvone: to je kada mi govori četvrti Anđeo, smršao od 
zaborava... Ima li još anđela? Na kraju, toliko mnoštvo! 
Serafimi, Heruvimi i Prestoli; Vladarstva, Sile i Vrline; 
Knjaževstva, Arhanđeli i Anđeli; i ne zaboravimo Kupi-
done i zamešateljstva, sve što poželiš i što voliš... I tako 
se pokreću noći i dani, služeći na ogromnoj razdaljini 
nastaloj između Boga i čoveka. Od života sa svojima, 
određene uspomene nestaju. A toliko anđela savršeno 
usklađenih nam kazuje šta bi Bog učinio. Ali šta mi kaže 
četvrti anđeo, šta ja ne bih uradila? Moj Čuvar Anđeo, 
lutalica, luta sa mnom gde god da krenem. Ako se ovaj 
anđeo pobuni, pitam se, u čemu mi je pomagao? Trojici 
Arhanđela pripadaju te vrline da su nam blizu i da nam 
brzo pomažu. Četvrtom, znam šta dugujem, oprezno 
primećujem: moju izdržljivu pesmu. A moja pisma ne 
stižu, ljudi su povučeni; vulkani, placebo efekti, skaka-
vci, povišen nivo mora. Neuzvraćene strasti... Sunčev 
oreol na liniji međusobno povezanih gradova. Požari u 
netaknutoj zemlji, a zatim se šire na fabrike i puteve. 
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Galama gasova u promenjenoj atmosferi. Zemljotresi, 
nedostatak verskih himni i opustošene crkve. Rafailo, 
Gavrilo, Mihailo: još uvek ništa. Trojstvo nebeskih 
Arhanđela je otišlo na odmor, da li će ljudi morati sami 
da se snalaze ovih dana? Na kraju krajeva, upravo je 
to ono što je čovečanstvo često priželjkivalo. Da bude 
samo svoj gazda, da odgovara bez sveštenstva... Ali pod 
pobožnom molitvom protiv bolesti, tuge i opasnosti: 
vraćaju se sveti anđeli zaštitnici, poruka Bože-budi-sa-
-mnom... Dolazi božanski anđeo donoseći poruku koja 
nas spasava: u tekstu knjige, u glasu prijatelja, u zvezdi 
Danici... Ali samo je Anđeo Čuvar taj koji nas štiti, 
zahtevajući od nas veću pažnju, sprečavajući ono što ne 
možemo da vidimo, ah, moj anđele! Pljeskam dlanovi-
ma! I pod ovim nebom koje mi on skriva: teret koji me 
ne pušta i koji me pustoši... Ali u svemu što nije, niti 
je bilo, tražim da vidim svrhu; izbavljenje od onog što 
dolazi posle, manje natovarenog bremena. Đavo svoje 
usluge naplaćuje unapred...! I svakog dana naplaćuje u 
sve većoj tajnosti: srećom, račun mi je prazan. Zato od 
Boga prizivam milost za svoja četiri najprisutnija nebeska 
prijatelja: Rafaila, Gavrila, Mihaila; i onoga koji me 
sprečava da padnem u ponor i koji ga predoseća. Bojim 
se Boga, Bića tako milosrdnog! Moj Anđeo Čuvar donosi 
Njegova upozorenja. Toliko grešaka koje su me spasile, 
da ne zavolim tog najboljeg Prijatelja!
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MESTO RAZUMEVANJA

Dobrodošli u moj umorni, zadovoljni osmeh. Dođi-
te da vidite mesto gde živim.

ITAOBI

Tokom poravnanja Merkura, Marsa, Jupitera, Urana, 
Neptuna i Saturna završava se sudbonosni mesec avgust 
– mesec koji vlada godinom, prilika za muževne plane-
te da podstaknu maštu, planete muškaraca iz mojih 
snova. Neka naročita svetlost nad tamnim otvorom koji 
se neprestano pokreće dovešće Sunce ove godine u 
sazvežđe devica – i kažu da se tu otvara mesto razume-
vanja. Mnogo puta sam bila u Itaobiju, mestu gde sam 
se u slast prepuštala neobuzdanom smehu, daleko od 
straha od smrti, u zagrljaju života. Tamo gde prestaje 
strah od podsmeha, moj smeh se oslobađa… Itaobi: 
mesto gde će moji zapisi biti pročitani i shvaćeni. Pre 
nego što su putevi bili popločani bujicom reči, bilo je 
draži! Kada bih samo mogla da opišem Itaobi, prostor 
stvoren između težnje i nadahnuća, sete i strepnje… Ne 
bi ovaj život bio uzaludan*. Ali opisati znači obuzdava-
ti... Bolje je pisati nego opisivati, izreći ono što je u 
skladu sa onim što me okružuje, ogromna je moja zadi-
vljenost nad ovom novootkrivenom zemljom, mestom 
koje se nalazi odmah posle Pasargade**, nedaleko od 
Sumatre**, krećući se putem u susret spajanja šest pla-
neta koje netremice posmatraju moje lice. U Itaobiju se 
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razjašnjavaju okolnosti, plava i zelena, boje zemlje spo-
jene u jednoj boji: oby, na jeziku Tupi Indijanaca. Moja 
loza potiče od indijanki. Muževne planete me štite i 
brane, udaljavaju me od onih koji se opijaju protivrečnim 
zadovoljstvom pobede nad stvarima koje smatraju bez-
vrednim. Ljudi koji izigravaju pisce a zapravo pabirče 
tuđe besmislice. Ali planete prate volju svog Gospodara, 
Onoga koji ih je poređao. Neka ja ostanem na strani 
meseca, indijanske radosti, mornarske sreće, sićušna 
tačka koja malo šta obasjava, svojim nežnim oreolom…. 
Bela tačka koja podiže plimu pod nežnom svetlošću: 
more želi da me vidi bezbrojnim očima. Sve te planete 
su se okupile jer sam sazdana od kamena, velike gro-
made izdignute iz ranjene Zemlje, jer živim kružeći oko 
Zemlje, jer svojim naličjem posmatram zvezde, dok mi 
je lice okrenuto ka onome što je plavo i zeleno. Baš 
volim da budem mrvica u Sunčevom sistemu koja čini 
deo savršenog sklada, koja razdvaja godišnja doba, zbog 
koje rado posmatramo nebo. Sa ovog mog parčeta 
Zemlje, mesta razumevanja o tome koliko daleko idu 
sporenja, mesta tužnog razumevanja o ljudima koji se 
lako prodaju i propadnu, o nedostatku razboritosti onih 
koji uživaju da druge preziru, onih koji se predaju po-
rocima tek što su završili govoranciju o ispravnom i 
pogrešnom, onih koji promaše budućnost i to nazivaju 
predviđanjem… Koliko samo ljudi očekuje da se pobu-
nim protiv klevete, protiv nemoćne moći, protiv moći 
kojoj niko nije dao moć, protiv jalove moći… Već su 
zaboravili. Na ovom parčetu Zemlje, smeh. A Itaobi, 
mesto u koje se spuštam niz stepenice bele mesečine, 
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on je suprotnost ružičastog kamena: tu je sve ono što 
nedostaje svemu što je moje, tu je druga strana od ulice 
gde se otvara oskudica rime ono što pravila ne nameću, 
uzrok koji se ne vidi. Dugo putovanje do Itaobija je dugo 
nasilje koje me ostavlja bez reči i praznog pogleda u 
daljinu. Daljina me odvaja od nasilja muškaraca koji 
zahtevaju da ostanem ista i posle silovanja, od muška-
raca koji grabe za sebe i ništa ne zarađuju, od otpada 
ljubomornih žena koje pažljivo traže u meni tragove 
neprijateljstva koje gaje u sebi, od uverenja da ne mogu 
da se ratosiljam bolesnih muškaraca, od površnih zakl-
jučka izvedenih iz ovlaš pročitanih poruka… Nizak 
bedem od cigle i šljunka, deli me od štete poruka i sa-
veta koje su mi slali ne bi li mi naudili, sitne duše, lažni 
prijatelji koji su mi prvom prilikom okrenuli leđa čim 
su od nasilnika o meni čuli svakojake laži – ah, ti prija-
telji… Itaobi je iza sebe ostavio nasilje počinjeno u mom 
odsustvu, neprekidno zlostavljanje, iskorišćavanje, nad-
meno ponižavanje, rešenje da moja reč ništa ne vredi, 
nazovi sud koji ne odustaje, zarobljen u svojim odluka-
ma bez oslanjanja na zakone koje tvrdi da primenjuje, 
zadovoljstvo glupaka koji ništa ne žele da znaju, dobro-
voljna beslovesnost, težina zla koje su svesno odabrali. 
Ah! Ali nisam ja Timon Atinjanin***. Na svaki smešan 
iskaz odgovaram jednim verskim i kobnim proročanst-
vom, na svako idiotsko pravilo svojom neposlušnošću, 
na svaku gnusnu laž šamarom, da svakom drzniku zari-
jem mač u njegovo slepo oko, za svaki obzir prema zlu, 
moj prezir, za svaku lažljivu plastičnu masku, moja strast, 
za svako njihovo uporno besmisleno ponavljanje kojim 
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bi ućutkali drugačije mišljenje, moja pesma… Udarac 
u narcisoidno jezgro čoveka krhke muškosti ga je oterao 
daleko, i neka bude srećan što dalje od mene. Bilo je 
potrebno osloboditi se svakodnevnih pretnji nasilnika, 
kao i blago poremećenih ljudi koji kriju haotične stras-
ti o pitanjima kojima su opsednuti, od potlačenih koji 
sanjaju da postanu tlačitelji ** * *, od cilindra u kojem 
se zatočenici danonoćno vrte i udaljavaju od vlastitih 
života, od uzde želje, od ropstva sujete… Napolju, u 
pustim arhipelazima, uvrede koje sam čula od onih koji 
su maločas rekli da me vole... Šta činiti s mržnjom…? 
Mržnja se nije suprotstavila niti odgovorila na moja 
pitanja, mržnja je ostala s druge strane. Sve se to pret-
vorilo u prah koju moćna voda nosi na dno mora. Na 
kraju krajeva, ono što ne leti taloži se i raspada da bi 
nahranilo mala živa bića i ribe, ukusne ribe koje spremam 
u Itaobiju. Posle reka koje peru Zemlju, posle jezera 
nepomutljive vode… Moj komad zemlje opasan ovim 
niskim zidovima od cigala koje pokušavaju da budu 
slične jedna drugoj. Sada, bez opasnosti, tamo odakle 
se vide svi delovi koje još nije video onaj ko voli sebe 
da umanjuje. A zašto umanjivati sebe? U Itaobiju mno-
go volim da uvećavam sebe. Komad zemlje na dobrom 
mestu, na kraju puta obraslog u lijane i orhideje, na 
kraju ulice svih gradova u kojima sam uzdahnula s ola-
kšanjem, presrećna zbog grešaka koje su me izvele na 
put iskupljenja*****. Dvorac napravljen od kamenja 
kojim su na mene bacali. Mesto razumevanja. Da, ovde 
mogu da stanu samo ljudi dubokog glasa koji su podrža-
li moje uživanje, ne, nema ulepšavanja: postoji nedosta-
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tak veze koji sam dobacila ambicioznom umu, razapete 
sirove kokoške poslužene faraonu, raskrinkavanje veći-
ne koja se samoj sebi hvali vlastitom glupošću je pravičan 
čin, samba koju sam otpevala gospođi koja me je spo-
padala da se pojavim u časopisu. Slavlje koje sam okončala 
onima koji misle da je život film... Iako sam bila na tom 
slavlju, nisam videla razloge za slavlje. Dug put do Itao-
bija odvojio nas je od nepravde, od istinskog ljudskog 
ludila. Daljina ume da nauči telo da zauzme mesto koje 
mu je sudbinom dodeljeno. Da sluša poj ptica… U 
Itaobiju zbirka svih mojih ćutanja i jadikovanja dobija 
smisao, iz njih su se iznedrile karike koje je ličnost 
skladno povezala, one su stvorile čvrsto tle: moj osmeh. 
Osmeh što nisam žrtva…****** Sada, unutra, moj 
komad zemlje sa smaragdnim predelom koji se ne odron-
java. Spremnost da kličem u slavu ljubavi. Čaša piva u 
predvečerje sa muškarcima koji prijaju pogledu. Nežne 
ruke drugarica u nevolji. Čarobni i tajnoviti vrtovi, skri-
veni gajevi kuda prolazim sa mojim raspevanim srcem, 
uredne leje sa povrćem koje nas istinom hrani, planina 
i njeni obrisi u daljini. Ružičnjak miomirisa i upečatljivih 
boja. Hiljadu isprepletenih pitomih pogleda. Voda sa 
ribicama, plitka i prozirna voda po kojoj šljapkaju sreć-
na dečica i pozdravljaju se sa guskom i divljom patkom. 
Tanani leptiri lete i tkaju anđele. Sapukaje na čistinama 
zgodnim za ljubavne susrete. Ptice se gnezde među 
orhidejama. U Itaobiju se uzgajaju snažni krotki konji 
koji bi mogli da pomeraju gradove, urota da se sačuva-
ju razboritost i sopstvo bez dizanja prašine, papiri koji 
ne moraju da se overavaju da bi obznanili istinu. U 
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Itaobiju, moja Deca šetaju i dive se svetu kroz koji pro-
lazimo. U Itaobiju, tvoje zaljubljene oči, oči koje još u 
sebi čuvam, da se slatko smeju sa mnom. Mesto razu-
mevanja. Zaboravi na sve što te je ikada povredilo! 
Pretvori svoje nedoumice u praznik, pretvori ih u zna-
tiželjnu razonodu. Jer samo me tvoje zaljubljene oči 
razumeju i razumeju sva mesta koja postoje. Tvoje 
zaljubljene oči izmislile su Itaobi, ti si nedovršena zeml-
ja kroz koju u mislima prodirem. Zato uživaj u svom 
životu, sada, na ovom mestu gde je božansko čega god 
da se latiš, da vidiš da su se poravnali Merkur, Mars, 
Jupiter, Uran, Neptun i Saturn, spoj nemogućih stvari 
na neočekivanim mestima, savremena tvorevina u kojoj 
sećanje na skiptar izaziva bolnu grimasu večitog smeha. 
Da li zaista veruješ u to? Moć je neobična iluzija koja 
se rasprši kada prozremo njen hologram. Kada ugledamo 
svoje pravo lice, sazdano od svega proživljenog. Čoveku, 
tragičnom biću*******, proglašavam užitak. Da, ima 
smisla smejati se nečemu što podrobno objašnjava neš-
to što ničemu ne služi… Da, postao si gostoljubivo i 
prijatno mesto, hram duhovitosti, gde vladam svojim 
životom, gde se molim i pevam da bih sačuvala tvoje 
vreme, sadeći i puštajući druge da sade drveće, pišući, 
skupljajući i deleći knjige, posmatrajući bezbrojne velo-
ve koje skidam sa tvojih jada, prozirne zavese koje 
otkrivaju vrhove mojih prstiju. Ostavi po strani i poraze 
i pobede, ljude koji nose breme kockarske strasti. Uđi 
u dvoranu otvorenog noćnog neba, gde vatra gori i pri-
vlači ti pogled, toplina u hladnoj noći pampasa, pustare, 
prašume i kaatinge, Sahela, savane, arboretuma, mnogih 
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gradova, mesta skrivenih iza drvoreda, voda razlivena 
po pečenoj glini, čvrsta, meka i topla, usana koje miluju 
tvoje lice. Grmlje ruža iz kojeg izbijaju pupoljci naše 
mladosti, prekrivaju lice neke device, šator od oslikanog 
porcelana, buketi ruža i proleća što prikupljaju kišu, 
sviraju simfoniju spokoja. Svete posude krase vodeno 
ogledalo mog svetilišta, vode koju je izlio nepresušni 
izvor kiše, kraljice ove doline. Sa ovog visa vidim i 
beležim ples zvezda u sazvežđima koja traže tumačenje, 
planinu koja grli naše životinjsko i biljno carstvo naših 
dragih sećanja… Zavojite staze koje se ulivaju u glavni 
put što vodi u Itaobi. Dok se ne stigne do prihvatanja 
sebe. Tako je! Prihvatanje sebe, saosećanje prema sebi. 
Izvan sebe, i dalje traje svet pun beskrajnih isprepletenih 
linija koje povezuju stvari, svet takođe ispunjen pustin-
jama i događajima koji izazivaju posledice se gube, svet 
takođe pun bola, besa, uživanja, zadovoljstva. Preispiti-
vanje sebe podrazumeva sve stvari u svetu koje se i 
dalje dešavaju nezavisno od naših želja, našeg načina 
mišljenja i poimanja sveta. Svet postoji ne mareći za 
naše rane, čežnje, ljubavi i zato vapi za saosećanjem 
prema sebi. Nismo mi vlasnici svega što postoji, a poz-
navanje svakog i najmanje prisustva koje se taloži u 
mrežama i lancima ponavljanja donosi oslobađanje od 
skučenosti. Poznavati sve što postoji a ne znamo da 
postoji, sve što je za nas nedokučivo… Proživljavanje 
onog što je izvan naše svesti daje nam svest; čak i ako 
smo i mi nedokučivi svetu koji je nedokučiv za nas. Svet 
koji sanjamo svestan je našeg života. Ali da li naša svest 
prestaje kada spavamo? Da li tad ne znamo šta se oko 
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našeg tela dešava? San hvata pesmu sveta iako je ne 
razume, glas koji pokušava da zvukom sve izrazi, san 
sve pretvara u ono što se spava na jeziku sačinjenom od 
prethodnih i budućih iskustava. Tkanja što spajaju ono 
što ne znamo, da bi nam došapnula smisao, svest o tome 
da postojimo na svetu i da smo veliki kao i on… Povra-
tak u trenutak stvaranja kada Tvorac sebe pozajmljuje 
stvorenju da bi ga stvorenje videlo. Biti osoba… Sva 
živa bića imaju veru kada se suočavaju sa nepoznatim, 
sa onim što ne razumeju. Oni traže hranu, a traganje je 
za njih nemilosrdni pokretački izvor disanja u čežnji za 
udobnošću, naizmenična potraga čas za sumnjom pred 
zatamnjenim obrisima smisla, čas za izvesnošću sitosti 
koju im vera obećava. Život, lavirint kojim se kreću ove 
dve noge, izvesnost i sumnja. Ali ona je moja, senka, 
mesto gde ptice zure u mene da bih me prisvojile, gde 
izvode vešte akrobacije i letom nam upliću pogled. 
Tamne, uplašene oči u mojoj blizini su drago kamenje 
koje me uvek razneži. Poljubac koji spaja svetlost i senku. 
U Itaobiju hrana koja ume da utoli žudnju, ispunjenje 
biblijskih obećanja da će dobiti ono što je badava i što 
mi služi. Drveće koje bratski raste, uz slatko ćaskanje 
dok im se šire grane, mešaju se jedno drugom u život, 
poigravaju se sa sunčevim svetlom, plešu sa vetrom, gaj 
je biće kojem se treba diviti. Drevna stabla u svetom 
gaju koja pamte godine i nikada ne spavaju, zasađena 
su rukama koje osećam kao da su moje********. Od 
linije povučene između planeta, između samosvojnih 
mesta povezanih orbitama… Milozvučni poj što se 
uzdiže sa divljeg tla. Zemlja je prekopana i sad je već 
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plodna, iz nje štošta već izniče. Evo ovde živim, gde moj 
pogled počiva, daleko od nedaća, od izazivanja protivnika, 
da, ovde se divim prevazilaženju svih poteškoća*********: 
ali živim u razumevanju. Na mestu gde se tvoj život 
nastavlja, od mnogih reči neizrečenih, još neshvaćenih... 
Razumevanje je sazdano od mnoštva onoga što još ne 
znamo, to je komad zemlje gde sve što je zasađeno, 
proklija i donosi plodove sa semenom da bi se ponovo 
sadilo, ponovo proklijalo i ponovo dalo ploda. To je deo 
jedne plodne doline koju treba negovati, susret neba i 
zemlje, to je ono što zaustavlja uznemirujuću buku nes-
loge. Sreća, slast, zadovoljstvo, sve je to odlično, ali 
precenjeno**********: ništa nije vrednije od ostanka 
tamo gde postojim i nastavljam u miru, ništa nije vred-
nije od razumevanja koje nam božanske stvari pružaju. 
Nakon svih tih putovanja, lutanja, seoba, trpljenja uda-
raca vremena, posle ranjavanja i isceljenja, ah, sopstve-
nim nogama stići do novih prostora, a ne zaboraviti 
puteve nepronađene, puteve koji nas vode i kojima se 
kraj ne vidi… A na putu koji vodi do Itaobija… Ostala 
je tvoja ljubav. Linija koja je iznad svih linija. Itaobi, 
zemlja od mnogih zemalja sazdana. Mesto otkrića, spo-
koja. Život sazdan od mnogih razdoblja. Mesto gde 
pišem…

* “If I can stop one heart from breaking, I shall not live in vain” (Emily 
Dickinson).
** „Kada obrazovanje ne oslobađa, san potlačenih je da budu tlačitelji“ 
(Paulo Frejre).
*** „Timon Atinjanin“, komad Vilijama Šekspira.
**** „Pasárgada“, pesma Manuela Bandejre i „Sumatra“, pesma Miloša 
Crnjanskog, obe su pesme o idiličnim mestima gde pesnik nalazi punoću.



121

***** „Blažene bile nesreće koje su te prekalile, pad koji te je nagnao 
da pogledaš u Nebo, problem zbog kojeg si tražio Boga!“ (Sveti Pije 
iz Pietrelčina, otac Pije)
****** “Your joy is your sorrow unmasked. And the selfsame well 
from which your laughter rises was oftentimes filled with your tears. 
And how else can it be? The deeper that sorrow carves into your being, 
the more joy you can contain. Is not the cup that holds your wine the 
very cup that was burned in the potter’s oven? And is not the lute that 
soothes your spirit, the very wood that was hollowed with knives? 
When you are joyous, look deep into your heart and you shall find it 
is only that which has given you sorrow that is giving you joy.” (Khalil 
Gibran, The Prophet).
******* “Instead of the hero, this soil at most succeeds at creating 
moving situations. But when moved, the Self suffocates in its misfortu-
ne. In the tragic, however, the misfortune loses all autonomous power 
and meaning; it belongs to the elements of particularity upon which 
the Self imprints the seal of its defiance, always this same seal (…)” 
(Franz Rosenzweig, The Star of Redemption).
******** Poslanički park.
********* “I try to avoid looking forward or backward, and try to 
keep looking upward”. (Charlotte Brontë).
********** “As long as you chase happiness,
you are not ready to be happy,
even if you owned everything.
As long as you lament a loss,
run after prizes in restless races,
you have not yet known peace.
But when you have moved beyond desire,
become a stranger to your goals and longings
and call no longer on happiness by name,
then your heart rises calmly
above the ebb and flow of action
and peace has reached your soul.”
-Hermann Hesse, „Happiness“
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