ANA PAULA ARENDT

KNIJIGA PUTOVANJA
SVESKA 1







Himne sveta
Knjiga putovanja

Sveska 1

Ana Paula Arendt




Cover Art by Daria Lednova | Instagram: @dash_lednova
Graphic Design: S6 Livro Bom Editora



Za Mirjanu Gardinovacki i Novosadski festival proze, i za Marijanu.

Za Milicu Spadijer. Za Andjeliku.

Mojim srpskim kolegama i prijateljima, Dejanu, Zoranu, Milici, Ivanu, Petru, Ani.
Da se popuni zbirka Narodne biblioteke u Beogradu koju su unistili nacisti.

Za Jovana Tatica i Jasminu Neskovic.

Za moje ljubavi, za moje saputnike.






Mesta koja volimo postoje samo po nama,

Razoren prostor samo je privid u stalnom vremenu,
Mesta koja volimo ne moZemo napustiti,

Mesta koja volimo zajedno, zajedno, zajedno.

Pa zar je ova soba soba ili je zagrljaj,

I 8ta je pod prozorom: ulica ili godine?

A prozor, to je samo otisak prve kise

Koju smo razumeli, koja se stalno ponavlja,

I ovaj zid ne medi sobu, nego mozda no¢

U kojoj sin se pokrenu u krvi tvojoj zaspaloj,
Sin kao leptir od plamena u sobi tvojih ogledala,
No¢ kad si bila uplasena od svoje svetlosti,

I ova vrata vode u bilo koje popodne

Koje ih nadzivljuje, zauvek naseljeno
Obicnim tvojim kretnjama, kada si ulazila,
Kao vatra u bakar, u moje jedino pamcenje;

Kad odes, prostor za tobom sklapa se kao voda,
Nemoj se osvrtati: ni¢eg van tebe nema,
Prostor je samo vreme na drugi nacin vidljivo,
Mesta koja volimo ne moZemo napustiti.

Ivan V. Lali¢






Zbog Cega se putuje? Ti mi kaZe$ da putujeS da pronades sebe.
Zaputiti se u svet u potrazi za otkriéem necega Sto nas se dotice. A
to mesto se iz trena u tren menja. Postoji mesto uklesano u vreme.
Mesto gde smo rodeni. Mesto koje u sebi nosimo. Mesto koje ti ne
da da ga napustis. Mesto koje se u tren oka prode. Mesto u kojem
¢emo umreti. Da li je mesto ono gde se nalazimo ili gde jesmo?
Biti pesnik znadi biti na viSe mesta u isti mah. A biti diplomata?
Ziveti u prolazu, gde treba dovesti u red nagovestaje naklonosti i
pronicanja... Svako mesto ima svoje mesto... Mesto i vreme. Ali u
mojim pesmama koje sam pisala na raznim mestima, ono $to sam
tamo prozivela nije okoncano. Jedan tek ovla$ nazvrljani redak
moze mi kazati i u meni pobuditi mnogo viSe nego suvoparni
proracunati izvestaji. Ova knjiga je takode jedno mesto. Mesto na
kojem jedna Zena brije bradu. Mesto gde ti sedim u krilu. Mesto
koje zasluZujem. Mesto za razmisljanje o onome S$to smo zajedno
videli i proziveli. I §ta je onda mesto? Sta ga odreduje, kako ga
vidim, kako ga drugi vide, Sta tamo osecam? Kada putujemo,
nastojimo da obidemo najpoznatija mesta i na njima ostavimo svoj
trag. Zelimo da merimo svoje postojanje po mestima koja smo
posetili. Ali dok ih obilazimo... Tragamo za necim Sto jo$ niko
video nije... Za necim Sto moZe da nas prene. Moji preci su bili
pustolovi, i samo su ih nepoznata mesta zanimala... Istini za volju,
u mestima koja sam posetila, uvek su postojali neki skroviti prostori
koje sam sama morala da razmotam. A, da! Nikada necu zaboraviti
najlepSe mesto koje sam videla. Koje? Od svih njih, koje je bilo
najcudesnije? Gledam ih jedno po jedno i ne uspevam da izaberem.
Sa koje tacke sam uspela da sagledam svet, na kojem mestu sam
se srela sama sa sobom? Gde sam rekala sebi, bas ovde bih jednog
dana htela da umrem? Gde ja uopste pripadam? Koje mesto me
uzbuduje, koje mesto me je rasplakalo, a gde sam volela? Mesta
su poput ljudi, jer obuhvataju mnoga mesta. Sta bih dala da nadem
nekoga kome pripadam, mesto kojem pripadam... Odavno su me
pripitomili i prisilili da pripadam mestu gde se nalazim. Ako ¢emo
pravo, dobro je pripadati tu gde jesi, ali mesta koja volim takode
pripadaju meni i nosim ih u sebi.
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MESTA U KOJIMA SAM SE RODILA

Da li je mesto kojem pripadamo mesto naseg rode-
nja ili mesto naSe smrti? Ne menjamo mi samo
dlaku, ve¢ se viSe puta radamo. Preporod podrazume-
va oslobadanje od onoga Sto je izandalo. Ali rodenje
podrazumeva izranjanje iz niStavila da se suo¢imo sa
svime — a koliko puta smo se nasli na nultoj tacki? Ro-
diti se za svet, posle mnogih mesta na koja se vracamo,
zatomljeni u parlogu misli, u neminovnim pustinjama...
Mesta iz majcinskih skuta, gde tvoje postojanje nikoga
ne iznenaduje, niti iSte objasnjenja, dvoriSte detinjstva.
Mesta na koja se vraamo da se snabdemo uspome-
nama, trenucima, tajnama. Mesto gde nas svi poznaju,
gde nas uvek na povratku ¢eka topli zagrljaj. Mesto gde
vazduh koji se diSe uvek isto miriSe, gde se neizreceno
oZivljava 1 srece.

PTICA PEVA KAD JE SAMA

Ptica peva kada je sama. Kada je usamljenost Siroka i
duboka, kao reka Madejra. Toliko je Siroka da joj se ne
vidi druga obala; a vreme postojanja samo nosi san o
putu. Reka kojoj se ne vide ni kraj ni dno, u nju ruzicas-
to Sunce odlazi na pocinak, da sanja recne delfine 1
lamantine, bezdane ribe koje se Cuvaju u praistorijskom
blatu. Samoca u tajnosti ¢uva melodi¢no opstenje,
prasuma ¢uva proZimanje do trave. Tamo je nekada bilo
more, Citava je Amazonija bila more, 1 iz pustog mora
uzdiglo se beskrajno, slikovito zeleno prostranstvo. I
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nastavlja da guta gradove, puteve, iz godine u godinu,
strpljiva i temeljna dzungla... Ono §to je u jednoj godi-
ni izgradeno, u sledecoj kiSa skrsi, neprikosnovena
vladarka... Ali u praSumi postoje stabla indijskog oraha,
raznih koStunaca, abiua, ogromnih stabla sa bogatim
kroSnjama. Raznobojne ribe, potoci, Zivotinje koje
razgovaraju, priroda takode razmislja. DZinovski insek-
ti u potrazi za nagradom. Mnogobrojni indijanci sum-
nji¢avi prema civilizaciji, bez volje da joj se pridruZe.
Ptica razume 1 tudi poj, a ne samo svoje vrste. Imati uz
sebe nekoga ko te ne povreduje: ali ko ti peva dragu
melodiju, pesmu koja s vremenom postaje sve milija.
U drustvu druge ptice, oseca se slobodno da osvoji
prasumu i prede reku, da svoj put ocisti od uzgrednih
insekata, jer obicno prelazi tako Siroku vodu samo u
pratnji druge ptice, plaseci se praznine. Amazonijo,
stablo je tvoja katedrala, reke tvoji bulevari. Mahagoni
na pisaéem stolu i na pijedestalima strepi da mu po-
tomstvo neée pruziti utoCiSte. Stabla Zatobe, kumarua
i masarandube, od kojih grmlje kupuje mirise, od gran-
ja tukume do lijana koje padaju niz plodonosna, robus-
na stabla... U plavnim ravnicama, otmena kraljica Su-
mauma, sa svojom nakostreSenom kosom, opustenim
rukama, sveto drvo kojem Indijanci odaju pocast, sva-
kom ponaosob... Semenje rasuto. Stabla kaucuka pra-
te kretanje vetra, i njihovo seme ima boju koZe oslo-
bodenog ocelota, iz njihovog soka isteklo je novo doba
koje je u pocetku pokretalo automobile i skratilo raz-
daljine. Mlec¢na boja jutarnje izmaglice, oblaka u kojem
se krije praSuma, neravno obzorje... Mali majmuni i
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jaguari sa svojim mladuncima, porodice koje su u tim
krajevima navikle da Zive sa pticama. Majmuni kapu-
cini, verni straZari, strogi sveStenici. Agutiji i paki, meso
koje se rado jede. Boe i anakonde u potocima vrebaju
plen na pojilu. Aligatori i pirane, bogatasi u tom lancu
ishrane. Ptica daleko odsko¢i, najviSe drvo odleti. Are,
tigrice, papagaji raznobojni. Tukunarei, tambakiji,
bezopasni mirotvorci. Orade i mladunci kao stvoreni
da zavrSe na rostilju idu na pijacu... Pirarukui i aruane
iskacu iz mocvare da hvataju insekte, gutaju pticice 1
nove ukuse, beZedi od udice. Odronjene planine, tragaci
za zlatom, zvuci ¢ovekovog prisustva. Hidroelektrane
koje rekama namecu nove razmere, stenje i vodopadi
odolevaju, ne nestaju. I moc¢na sila prirode prati svoj
sled i ponovo uspostavlja red. U Rondoniji, mestu gde
se sreéu 1 nadmecu savana i praSuma, gde zelene trave
gotovo da nema, samo tu i tamo mogu se videti mali
zasadi kafe, soje 1 kakaa. Ako je na drugom kraju smr-
tonosna posSast slistila sve, u Rondoniji biljka Zilava i
uporna opstaje. U praSumi niSta ne staje, niti ikada
Zagor prestaje; kiSa koja toli Zed reka premesta Zivotin-
je, drvece, plantaZe, nista bez kiSe. Na tako velikom
mestu ptica je opet sama. Zeli da savlada bezmerje, da
Sto glasnije zapeva, da sve obuhvati jednim tonom.
Izbegava mnoge opasnosti, beZi od napada, zaobilazi
trnje. U dZungli nema vremena za zamenu, kratko je
vreme za obnovu gnezda. [z gnezda se krece u potragu
za smislom, u potragu za Zivotom u slatkom opalom
vocu i onom koje tek $to nije sazrelo na grani. Zivot
neumorni, prolazan, sazdan od potrage za drugim
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srodnikom, za rosom. U dZzungli nema plastike, samo
voda prati prirodne oblike i udubljenja: sve ima svoj
oblik, sve ¢uva svoju sustinu od pamtiveka, koju biljka
prenosi biljki, Zivotinja Zivotinji, grn¢ar grncaru. Tela
indijanki su poput oraha, ¢uvana u ljusci neiskustva.
Kako im se ljuska lomi, lakSe im je pri¢i, s vremenom
postaju sve slade, pod bakinom rukom, pod vrednom
rukom majke koja ih podiZe... Pogled zadobija dubinu
reke. Opustena koZa svedoci o iskusnom telu, dodir
starije ruke je draZi, poznaje tajne tela... Nema kulta
mladosti, nebrojeno puta izgubljene u bitkama za nove
oblasti, nove zasade: svako radi ono za Sta ima snage.
Starci sede i puSe lulu, i uz lulu pripovedaju svoje price,
legende, starice dobro znaju kojim se redom niZu ogr-
lice, redaju niti na tkanici i pera na perjanici. Mladi
zZele da budu stariji, Zele da steknu poStovanje, da zai-
graju na Cistini usred sela... Ali stariji ne Zele da ostanu
mladi: Zele da svoju snagu istroSe radanjem brojne dece,
Zele da u placu i graji osete olakSavajuce zadovoljstvo
bez koristi, u brojnim dugim ki$nim danima kada Zubor
vode iz praSume mami Cula i budi slast tela, Zudnje za
produZenjem sna naseljenog ¢udesnim bi¢ima... U
Amazoniji postoje stotine jezika, u nju staje mnogo
zemalja, hiljade plemena dovoljno udaljenih jednih od
drugih, nezainteresovanih da se upoznaju, samo znaju
jedni za druge, uklju¢ujudi i ljudozdere. Zele da Zive u
miru od svog lova i od manioke, tapioke, tukupija,
perjai plesa, u svojim okama, dobro osmisljenim kudi-
cama, dovoljnim za stvaranje porodice sa onim s kim
se zeli u buduénost, nema problema koji zahtevaju
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iS¢ekivanje. Kad je dan vreo, Cetiri kupanja...Dakoni-
je sa vrucim razblazenim asaijem, miomiris ulja od
andirobe na grudima, pulpa kupuasua za negovanje
usana, pupunja peena na otvorenom plamenu. .. Zam-
bu od kojeg trne jezik. U daljini isprekidani zvuci ra-
dionice, priguSen i mutan zvuk iz daleka zvuci kao neka
ptica: metalurgija i mehanizacija, izrada celika i gvozda
od grumenja, seca dasaka od posecenog drveta: ljudi
sa juga koji su tamo bili i, trovanje vazduha, vatra da
zaustavi Sumu, o, prokletstvo, veli Indijanac, vazduh u
kojem ne mozZe da se diSe, samo da se gnusa. Od dima
do kiSe koja ga prekida, kroz drveca hiljade blagoslova
lete 1 probijaju se kroz vazduh. Krivudava staza, niz
koju se spustaju i penju beli ljudi: bezbednije mesto
koje kod zmija i grabljivica strah budi, da Sto bliZe toj
stazi budu, ptice se trude, da bezbedne budu uz ljude.
I Sto pre da drugu pticu nade, u potrazi za ovom pes-
mom: jer od samoce pocinje da broji svoje suze sada,
ne bi li se resila jada... Leteti u susret drugome, stavi-
ti tacku na usamljenost, graditi zajedno, alegorije...
Pronacdi svrhu i ljubavi, oploditi ideje, nove dane...
Prasuma je amazonska, dakle beskrajna, prasuma le-
kova, odgovora, kiSe, reka, ptica, biljaka, ociju, inseka-
ta... KiSa svakog dana, u predvecerje, da okonc¢a Zegu
i najavi zvezde, svetlije i lepSe, probudene zvezde, ceo
Mlecni put paradira oko ekvatora. Nocu je to mesto da
se zapitamo ko vidi isti mesec, ko trazi ljubav... Hilja-
de leptirova se svake godine okupljaju i lete kao skladan
orkestar svih naroda koji tamo Zive, donoseci pesmu
koju je ptica trazila, ah, hrana, izbezumljena sitost,
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kazu, ista Zuta boja u bezbrojnim krilatim komadima
putujuée misli, prelaze¢i puteve, oblaci putujucih lep-
tira... Letnji miris Sume, gusta vlaga, pluca pritisnuta
teSkim vazduhom, ugljen-dioksid u izobilju, ah, lutati
po praSumi, samo sa noZem u ruci, u potrazi za staza-
ma americkih indijanaca... Na imanju mog dede pridoslog
iz Italije, on je zalazio duboko, presecao je Sumu prekri-
venu gustim rastinjem, masuci naizmeni¢no macetom
i srpom, rukotvorinama, u potrazi za potokom iz kojeg
¢e da vuce vodu za bastu, 1 pritom pricao price... Lo-
vci sa druge strane sa svojim dZinovskim psima, Sums-
kim Segrtima, u zoru, kada viSe nema opasnosti da se
ulovi neko dete, kasiterit, zlato, dijamanti, zemljani
drumovi... Tamo gore, jo§ jedan dan posle joS jednog
dana, isti Sumski dan, ujrapuru peva, ispusta perje da
se stavi pod jastuk, jer njegov prepoznatljiv poj privlaci
para koji Cuje njegovu lutaju¢u pesmu, ptice plave i
zelene, crvene, zute, raznih boja, Zive medu arama...
Malo ko zna $ta je zakon ili Sta je mapa, novac dolazi
spolja, strugotine, prekrivaci, niko ne zna Sta je zima
ili oskudica, niti pustinja, sve je uvek zeleno, ribe ne
nedostaje, uvek je isti dan i nista nije blizu. Zivot je
skok izmedu susreta i smrti. Zivot je srecan dogadaj.
Na obali duboke reke Madejre, svaki dan sam gledala
zalazak sunca, sanjala sam jaka osecanja i da imam
srece. Ptica peva tek kad najzad ostane sama, u potra-
zi za drugim, 1 odgovor ¢eka. A odakle ptici pesma koju
¢uva doveka?
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OXENAFORDA *

Cvetne spirale koje dominiraju svodovima i arkada-
ma, talas nalik na cvetni venac. Dah kasija, karanfila i
kima, crni biber u rosi ruzine latice. Napajam se jednim
gradom koji se prostire od mosta sa zapadne strane pa
sve do kule koja cuva grad. Biserno svetlo preplavilo
je vodu. A moje grudi Sume penusavim brzacima. Na
mojim zglavcima vidim zguZvane nabore. Toliko jezika
treba drzati u Saci! Na rubu ukrocene reke... U jednom
od crkvenih vrtova, skriveno perje; ptice su se sre¢no
ugnezdile u gradu od grubog kamena. Kao neki ljudi
usnuli nad spisima od pergamenta... Auh! Oni Citaju i
smeju se. To je svet neporecive neposrednosti, ludilo
izvesnosti, poricanje sledeéeg trenutka; zdanja od sta-
kla i nemir zbog ruSenja proslosti. Svetu je ve¢ dosta
da gleda jedno te isto, radije bi nesto novo i Cisto. Ali
proslost sve jednako ovuda protice. Nazivi ulica i nehotice
pri¢aju stare price koje su se na tim mestima deSavale
svakojako. I te kako! A ko bi mogao da preéuti? Lepotu
vezenih petlji na tvojoj bluzi, kamenih vezica i cveca.
Zvezda i umeca. Basamaci u kulama. A ko bi mogao
da precuti? Tvoju barSunastu bradu, tvoju stepenastu
kosu... Snovi bodlejanski na policama, ne okrecite mi
stranicu! Jer u grudima nosim penusave i Sumne brzake,
nosim slatko¢u proSaptanih Zelja i mudrost osujecenih
ocekivanja... Stvorena sam da hodim dolinama re¢nim,
da svoja krila svijem na stubovima koji sezu do neba, na
krovovima sa zabatima, kada nedostaju stidljiva procelja,
koja Zude da budu oslikana crvenom i crnom, od strehe

17



do vrhova kro$nji... Zato me pusti da se prepustim ovoj
mekoj postelji od ruza, da se napajam vodom iz tvojih
reka koje proticu ispod mostova Zalosnih vrba... Pricama
koje teku venama drevnosti umesto ovih iz sadasnjosti.
Rasiri krila 1 vini se do reci do kojih vedina ne moze
da dosegne; rec¢i nesputanih okovima epitafa; ja svetu
mrtvih ne pripadam. Izabrala sam te da mi pokaZzes put
prema trpezi slobodarskih ¢ari sa fenjerima napetog
iS¢ekivanja; prema ulicama ¢ija imena kazuju gde smo i
prema mestima gde se moZemo naci jednog dana. Reci
mi istinu bez reci, istinu o ve¢nim ukrasima na Zivotnim
promasajima. Jer tren mine za tren, a pamcenje je vec-
no. Da, izgradili su zidine mis$ljenja oko ogledala suza:
kipova 1 urvina koje nadziru svaki korak. Ali vrtovi 1
vitrazi u zZbunju i dalje kriju kardinale koji ¢e jednog
dana biti proglaseni za svece... Jer su prosli dolinama
re¢nim, svijali krila nad stubovima koji seZzu do neba...
Jer su bosonogi gazili po travi i skupljali borove grancice
rasute duz puta... Jer su kotrljali neki kamenci¢ s vrha
Siljastih kupola 1 zamiSljali da ¢e ih snaci ista i1 Zeljena
sudbina; najmanje Sto ¢ovek moZe da poZeli.

* Stari saksonski naziv za grad Oksford.

PAULISTEIA

(za jednu Cerku iz Sao Paula na Dan Zena)

Grad kojem kraja nema! Tvoje ulice se nikada ne umore
od neprestanog slikanja pejzaZa, jurnjave automobila,
bata koraka, zauzdavanja reka, paljenja svetiljki, podi-
zanja zvezda, Zamora na spratovima, gasenja svetiljki,
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izlazaka sunca, cvrkuta ptica, skrivanja po tunelima,
kotrljanja kamenja, Cuvanja trgova, podizanja zgrada,
idili¢nih scena, osvajanja novih prostranstava, uklanjanja
mrlja, postavljanja mozaika, menjanja mesta, zaguSenog
saobracaja, meSanja kultura, isprekidanog sna, isusi-
vanja mocvara, rasipanja zrakova, sudaranja glasova,
bokorenja, poricanja inercije, uskladivanja viSeglasja,
sapinjanja krugova, asfaltiranja kaldrme, uklanjanja
pomodnosti, usmeravanja odvoda, pripremanja novih
uzleta, kresanja nesigurnih koraka. Negde su trotoari
poplocani portugalskim mozaikom, drugde imaju boju
slonovace i1 ugljena. Negde si iscrtan bojama garezi a
drugde si izbledeo od sunca. Neuhvatljiv u neprestanim
preoblikovanjima... Valovita pesma Sao Benta iscrtava
Sao Paulo zavodljivom zvonjavom koja ocarava Zene.
Svaka osoba se ponavlja kao nota sivog gregorijanskog
pojanja, u otvorenim samoglasnicima. Cak i blede fasade
daju beli okvir pepeljastom nebu: tako sivom! Sivom od
silnih pohotnih kipova; i sivom od olova vesti koje ¢itam
u prolazu kraj novinarnica, a draze bi mi bilo da je sve
to belo. Ali odevam se u sivo, jer sam i ja sazdana od
srebrnih tonova, u gradu koji je tvoj, dok Zivot okrece
uvek novi prazni list. Govorim ti o sebi da postojim u
tvojoj kretnji, o delu sebe koji je ostao na tvojim ulicama.
Kceri: ti si veliki i bitan deo mene. K¢i kakva jesi, kéi
kakva ces tek biti: ti, koja si bila kéi zajedno sa mnom,
koja postoji 1 koja ¢e postojati i posle mog odlaska. U
tvojim ocima ljubavni susret koji se rodio u Sao Paulu.
Postoje 1 drugi delovi mene 1 tebe u svetlosti tvoje tako
Ciste i eteri¢ne brace, one koji vole da se povinuju stva-
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rima i da njima ne zaklanjaju svoje pravo bice; bezbroj
cvetova se iz njih otvorilo. Ali eto 1 marljivog kraja koji
je izgradio sve ovo, kraja koji se krio od mene, koji je
teSko prepesaciti, jer je ogroman kao tvoj grad. Pricam
ti da je praSuma jo§ veca, i da u mom zavicaju postoji
drvece viSe od viSespratnica. Kroz tvoje oci ljudi dolaze
i odlaze, ljudi u vrevi vecoj od oblaka zutih leptira. I
hodamo tako, danono¢no, bezbrojnim ulicama! Gutamo
razdaljine neizbrojne gde ljudi Zurno trose Zivot: glad
za buduénoscu. Tamo smo se divile suncanim zracima
prosejanim kroz kroSnje sibipirune i njihovom odsjaju
kroz prizme kristala, izmedu penjanja i silaZenja, dok
smo posmatrale ljude na terasama, nas dve u kafeima i
u otmenim pekarama. U tvom gradu moglo se nadi sve
isceljivanje bolova izgubljenog vremena, modrica teskih
reci. Nista me nije moglo odvojiti od tebe: ¢ak ni pur-
purni zastori tuge. Predala sam ih Svetom Luisu, da ih
jezuiti rasade u nove zgrade 1 drvece. I grad je izrodio
toliko prica i knjiga, toliko povesti i dogadaja, da sam od
ljubavi prema svemu tome zaboravila na breme stvari:
uostalom stvoren je od betonskog koncerta i Celi¢nog
klasja. Neka Zivotinja neupozorena na veli¢inu Sao Paula
ostala bi da neprimeceno lezi na ulici. U prolasku vrata
poprsja umornih ljudi: nezadovoljnih, ali sre¢nih. VasSari
1 pijace, poznata lica, razdragano ¢askanje... Sve je to
prestalo da postoji na neko vreme, sada kada osvajas
svet u potrazi za sutrasnjicom, dok iz svog Grada nosi$
sijastet putanja. Ali doc¢i ¢e dan kada ceS se vratiti 1
osetiti dah minulih dana, koje smo proziveli uz zvuke
krotkih pokreta. Pro¢itaée§ ovu poemu. Zarko bih Ze-
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lela da neguje$ moje patnje koje su u meni proklijale i
ucinile me boljom nego Sto bih bila: kada vreme tvoje
generacije dode na red. Nece biti senke, sa trezvenoScu
nocéne rasvete koja treperi prijateljstvom pod okriljem
tvojih osmeha. U tvom gradu postar je komSija pesnika,
a bankar i radnik pazare u istoj pekari. Ima Zena koje se
voze pozadi, dok musSkarci uvek Zele da sede napred... A
ima i Zena kojima se posrecilo da sede napred. Ali sutra
je Prvi maj. Sutra... Jo$ jedan val svega Sto volim, ono
Sto mi je preostalo kao uteha u tvom odsustvu izgubice se
u haosu Cetiri stotine hiljada smrtnih slucajeva, svedoceci
da su ljudi ulice. Sve §to volim ne Zeli da izade Zivo 1 trazi
kamencice da poplo¢a nepoznato. Zato krvarim. Ti si u
Parizu bezbrizna i bezbedna: kada sam te poljubila dok
si jo$ spavala pokrivena, one kiSne i mirne no¢i, nisam
videla nijednog coveka, nijednu Zivuljku. Nedostaju mi
sreéne reci: govore mi da sve pripadaju tebi. Ali sutrasnji
dan, bio kamenit ili poplo¢an, bi¢e zapovest ljubavi i
novog dana, a ne viSe tmina neizvesnosti, a godine koje
slede postavice sve na svoje mesto: jer su razboriti ljudi
napravili mape da ne bi hodali izvan njih. Neka tako 1
ostane, da tvoj grad ne bi pao u ruke laznih posvecéenika
koji ne veruju u svete tajne. Gradani: radajte ljude sa
mapama... | sa ove nebeske Visoravni ispisujem odu
tvojih blagoslova, gledam vrhove tvojih nepomic¢nih
predela, zelenu Mairiporu koja grli Zivot Sto pulsira...
Zakon saosecanja retko se javlja u kalendaru vrlina, ali
ipak molim Boga za Zivot ljudi koji sahranjuju kukavice,
koji bezbolno uklanjaju zlodela proslosti; da bi Paulisti
ziveli radosno 1 nastavili da preplavljuju tvoje ulice sta-
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rih prolaza i novih puteva. A gde je moje utociste od
koZe i vune? Ono §to je ostalo od Zivotinja koje gutaju
ljudska bi¢a mora biti, dok ova ceznjiva kiSica sipi, nas
vecni zaklon*.

* ,Si¢i ¢e kao dazd na runo “ ili ,,Si¢i ¢e kao vuna na vunu stada‘“
(Psalam 72: 6). Ciyctuhe ce kao kuilia Ha KOIIEHY TpaBy U MOMYT
IJbYCKOBa HaTarahe 3emsby.

SMEDI GRAD

U SMIRAJ DANA, Rambla prostire niz zrelih zdanja,
priobalna avenija boje peska, izmeSana s peskom, sa
suncem, sa odblescima svetlosti na vodi. Jednobojni
grad, otmen i smed, star i nepohaban, smedih konja,
zlac¢anih ptica koje brazdaju boju kasnog popodneva.
Citav grad u smiraj dana poprima jednu jedinu bolju,
od bakarne do smede, prelzai u zla¢anu, kada poslednji
zraci svetlosti zgasnu i nestanu senke. Nema senki u
Montevideu u tom ¢istom trenu jos jednog minulog dana,
sve je jednobojno, koza ljudi i njihova odeca, plo¢nik,
rambla, fasade, reka Prata, nebo, pesak na pitomim
plazama. Citav grad obojen bojom meda, prizor dosto-
jan prve stranice knjige o nekom dalekom kraljevstvu
opoto¢enom zlatom, neobic¢na knjiga koja pripoveda o
nekoj nepoznatoj zemlji. Sve Sto dotakne, zlatna svetlost
boji u smede. Hladni vetar sa Antarktika ne brise sjaj
tog spoja, grada koji se samo jednom ukazuje putniku
namerniku: Ziv stoji pred mojim oc¢ima, i obecava da u
sebi krije mnogo viSe nego Sto ja re¢ima mogu iskazati

22



Nocu ¢e mi kazati jo§ viSe nego Sto mogu da osetim i
mnoge besmislice u koje ¢u teSko poverovati, o kojima
¢u pisati stihove koje su njegovi pesnici pisali. Govori
mi da je saCuvao samo za mene nesto nepoznato. Pitomi
primorski grad ¢ija reka ljubi Atlantik, Punta Baljena
i festival zidova okrecenih u belo koji pamte kitove,
Punta del Leste, tvoj ledeni vetar s juga, riva s decom na
biciklima... Mesto gde pocinje Juzno more, gde poruke
Salju najtajnovitije ribe Antarktika. Tamo se reka Prata
oprasta od kopna da bi se potpuno otvorilo prema bez-
merju. Zadovoljni ljudi se greju svojim paskvalinama i
zaSecerenim puter kiflama, zaodenuti u svetlost zalaska
sunca, svi takode smedi, krecu se istim stazama, izmedu
ulica i zgrada ukraSenih skulpturama i reljefima u Cetvrti
Karasko, engleske primese; macuhice koje cuvaju kapije
1 vrata automobila postaju jednobojna, i protiv svoje
volje. Cak je i miris hleba otmen i smed, Zuckaste boje
predvecerja, zagasite, iznad spleta pregrst staza, pregrst
prozora, pregrst peska, pregrst vode, pregrSt mirisnog
7Zbunja, krovova, pogleda koji se gube u daljini, na krivini
kojoj kraja nema, i koja ée se zavrsSiti u meni. NiSta taj
put nije tako obojilo, niSta osim Sunca koje je stvorilo
tu Caroliju. Kada bi tvoja zastava bila iskrena i Zelela
da se predstavi u svom najlepSem izdanju, urguvajsko
Sunce bi i belo 1 plavo prebojilo u zla¢anu i smedu boju.
Gledam svoje ruke, i one su poprimile boju grada, a ako
me pogledas, videces i da su moje haljine i moja kosa
okupane tom jedinstvenom, neodoljivom, otmenom
bojom. A u ogledalima kafea Brazilejro primecujem i da
su moje oci iste boje, smede... MoZes li da prepoznas,
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u mojoj pojavi, svu tu zlatnu urugvajsku obalu koja nije
izbledela? Zagledaj se u moje oci, da vidiS$ sjaj i boju
tih beskrajnih dana koji najavljuju zanosni mesec na
obzorju, neumitan, vladar svih ljubavnika, dvorisSta gde
se ljubav razuzdava, pijacni trg kojim se Siri zvuk tanga
1 vremesSnosti... Grad u kojem sam gajila konje i snove,
DzZeksonvil, zaklonjen borovima sre¢nih noci, pucketanje
vatre od grancica napabircenog detinjstva. Vinogradi i
vinarije u kojima sam pisala preludije, medu kojima sam
nogu pred nogu jahala, duZ moc¢vara i pozdravljala divlje
patke, pampasi po kojima smo galopirali na vrancima. Na
policama Tristana Narvahe, medu tomovima tajanstve-
nih 1 maglovitih zbivanja, stoji celokupna istorija mojih
ljubavi pod krivim granama ruZic¢astog jasmina, gde
sada citaS ove redove. A na pijaci se ve¢ spremni bupci
przeni na uglju i maslinovom ulju zajedno s pecenjem,
nadmecu sa cveéem, grnéarijom i dakonijama. Zamor
koji prodire kroz kapiju citadele, izlet u proslost, poljupci
za moju decu zacinjeni blagotvornim Zeljama... Monte-
video, sloboda posmatranja kiSe koja natapa polja i bar
na trenutak zaustavlja vreme.

MAJKA LUZITANIJA

PORTUGALIJA, mati¢na kuca Brazilaca. Tamo gde se
vracaju da okuse njene blagodati. Zemlja maslinovog
ulja, vina, poezije. Cestitih muskaraca i odlu¢nih Zena.
Sirovi plodovi zemlje ovde su blagosloveni i skuvani;
ribe iskacu iz mora sa ruba obzora i ostavljaju nas bez
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reci. Lade od dragulja bleste u izlozima. A sveti Antun
uci galebove da Sire krila. Ako je portugalski pogled
nekada bio tuzan, danas je kao medan, umilno vatren.
Jer privlaci njime citav svet! Njegovim ulicama ori se
smeh, iz njegovih reci izvire ve¢nost. I setan pevusi fado,
razdvaja sudbinu od vere i bogatstva. Jeziku je veoma
posvecen, njegova otadzbina se di¢i da ima samo jedan.
Ostani takva, Portugalijo, ne strepi, jer pored mnogih,
imas i jednog velikog Sina; koji se odlu¢no vraca na
tvoje staze, da se podseti onog Sta ga oCarava i §to mu
srce ispunjava. Blagi povetarac se ponavlja u o¢ima kao
refren. Otkriva da pripadaju istom soju. Trebalo je vre-
mena da se u gvozdu iskuju arabeske i ukrasi okvir
svakog prozora. SluSati iz daljine zvonara sa zvonika i
svaku kapelu ukrasiti plocicama. I svi kamenovi slikama
opervazeni, usponi, krajolici viSestrani! Kuce nijansama
neba obojene... Neveste $to na dan vencanja bademe
jedu u slast. Ali, treba odoleti da se ne proba sve u isti
mabh, da se obuzda zanos koji sve to nosi; i da se livads-
ko cvece 1 ¢kalj u poljima vide, pre no §to umislimo da
smo 1 mi odatle ponikli. I zaSto bela fava nije nikla iz
mahune, zasto plod nije pao sa grane? Da li je to zato
Sto sam bila rasejana i gruba pa sam zaboravila viticama
obmotam precku? Da, treba paZzljivo slusati i prethodno
rukom opipati ono S§to je tu veé bilo. Treba opisati sve
do tancina, da bi sve tajne u tobolac stale. I strelama
tvoje povesti, koja ni krvlju, ni bitkama ispisana nije bila,
ve¢ smelos¢u portugalskog roda koja budi vetar da
secanju razvije krila. I dok plovimo tako kroz razdoblja
razna, budimo dostojni podviga kojima je stih podario
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slavu. A luzitanske grudi gordost krasi, veSto sroCena
tajna, nedokuciva mistika lavirinta duSe. Spokoj koji su
godine gradile bez buke, odanost stvarima dnevnim,
obi¢nim. A ¢ipke na kuénim prozorima, Ciste i bele,
cakle se od sjaja sunca Sto sve grli i obasjava. ZatiSja Sto
gutaju bure i oluje i himne Sto daju krila svakome ko ih
¢uje. A zidovi podsecaju na nesrece, preplicu se sa sja-
jem junackih podviga. Slatkim re¢ima beleZe velike
prizore, o poZzarima i trenucima ljudske nemo¢i. Samo
da bi nas senka okamenjenih vrlina uverila da su moguca
i Cuda. I tako u mraku nastaju ti gradovi, koji nas zovu,
stihovima opisani. Tvrdava je samo kamena starina, a
njene zidine trag hrabrih koraka. Luzitanska biti znaci
belu favu gajiti, putevima svojim ponovo prolaziti a njih
ne pozlediti 1 svojim rukama grozdove voca brati, slav-
nih se trenutaka prisecati, sebe izgraditi od kamenova
po svetu rasutih. Nesto duboko u stih sabrati... Sto e
jednog dana neki drugi pesnik deklamovati. Smireno
morske talase sabirati... Koji pogledom prate i ispituju,
uporni poput devojke koja sanja, nezni kao boja Lumi-
jara. Luzitanska biti, znaci nalaziti reci koje se sa o¢ima
sreu. Ali ne dozvoli, Portugalijo, da ti to vedrinu kvari.
Cak i ako ribe prevrie meru. Tebe traZimo, razne izlaze
koji nas vode u toplinu doma. Neka ova zemlja od nas
uvek zahteva podizanje novih gradova, novih razdoblja. ..
Da nas nikad ne zavedu senke rata, da nikad ne zabora-
vimo da nas Istina brani. Da ne bezimo od onog ko je
na nas bacio kletvu, da nam duh ne klone pred zlom:
neka ljubav bude nas jezik i eliksir, klasje Zita koje liti-
ce premoscava. Zlato kojim je re¢ u kovéegu zapecace-
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na. Jer ¢emo verovatno ustuknuti kad ugledamo prepreku,
jer smo mozda zaboravili obred koji se odigrao za tajnom
trpezom. Ali ostaje ovde zanavek otvoren! Prekrij mekom
zemljom krtole, a na policama ostavi knjige lako citljive.
Da bih se secala kako je sve nekada bilo, pre vladavine
onog $to se potom jedno za drugim zbilo. Kako je sve
bilo opipljivo, budno i Zivo, ¢ak i obi¢no svakodnevno
ispijanje kafe. Jesti pastele s nogu, pod okriljem Lisabo-
na, drevnog grada, u kojem se dokono sedelo od vajka-
da, ali da se tradicija Setanja ne narusi. Od ¢askanja bez
mnogo okoliSanja, prevoza mirisljavog bilja koje su
Englezi oponasali, spravljajuci ¢aj. Prisetimo se da su se
1 Francuzi ovde ocaravali i da su mnoge nase vrline
prisvajali. A kad smo bez njih ostali, ostala nam je samo
ova lepota, deli¢i sna, reci uzviSene. Mirovni obredi i
ukrstanja seoskih staza, u KaskaiSu i u pojanju starih
monaha. Od svetaca jo§ mladih da bi stekli slavu, od
cvetova koji se iz tvojih plo¢nika rascvetavaju, do miri-
sa relikvija koje Zude da se s mojom decom upoznaju.
Boje vodom umivenih plocica, od kojih Brazilac ne moze
pogled da odvoji. Ostani takva, osecajna, kao dete, po-
tpuno obuzeta bolom ceznje. Seti se doba kada si bila
mlada i razmotaj svitke starih rima. Tako na nebu ljubi
devojce, Sto namesta suknju bez podsuknje. Sa majkom
prica o buducnosti koja ée kao voda otedi, o slikama na
zidovima koje nas krasotom mame. Tako Portugalac
ruku pruZa, i neka ga ta radosna navika nikad ne napus-
ta. Da svi bolni tebi pohrle i u tvojoj Sirokogrudosti nadu
odgovore. Jer slike iz tvog grada svako zna i jaci je
gvozdeni stisak tvojih kipova. U tvojim varljivim obli-
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nama plam vecnosti tinja, jo§ od pre starih Rimljana...
Ali Portugalija se rano probudila ve¢, i mozZe da se
okrene Zenama i stvarima. Otvorenog srca, prema Ota-
dzbini 1 ¢asnim podvizima koje muskarci treba da smis-
le. Prema svetim o¢ima usmerenim nekuda. Sve dok te
noge ne zabole. Dok otkucaji srca ne polude. Nadvladaj
vreme, Portugalijo, uzdigni svoje neveste! Glave kruni-
sane, pesme ispevane! Sloge i molitve koje kralju nika-
da ne bi bile dovoljne! I usée Teza okiti ponosom svog
ordenja. Poziv narodima i Alanima sklonim porazima,
da budu obazrivi, da ih isprave, da ih iscele... Da se u
Alenkeru bori protiv nepoznatih zlotvora koji po kuca-
ma haraju... Ah! Portugalijo. Ima$ malo zidina i mnogo
Stitova. Grbovi na pristaniStima, na ostrvima, u nemus-
tim tvrdavama. Upozori nas da ne treba hitati. Kazi nam
da je vaZnije kroz razgovor pronaci uzrok. Iscedi iz
biljnih Zila nektar zrelih plodova. Tvoja deca Zele ono
Sto je dobro i Cisto. Takav je tvoj nalog! Ono Sto je tebi
dobro, dobro je i meni. Budimo jo$ veéi Luzitanci, i
svetu nece biti kraja. A kako si osvojila more? Jesi li se
sa sobom pomirila? Da li se u njemu krije protivnik,
ljubav i neko meni drag? O tome mi govore cvetni bo-
kori jakarande. Prolece je, drvece Cavrlja sa modrinom
neba. Ne opstaje zato Sto se bolu odupire. Ono ovde
raste zato Sto je odlucilo da Zivi u okrilju tvoje ljubavi.
U Portu slave, u Sintri nazdravljaju. U Koimbri prouca-
vaju kako nijedno zlo nije ve¢no. Jelka raste u basti,
detelina klija u polju. U dolu tvoji ljiljani Sapucu, lanom
trpezu prekrivamo. Majko Luzitanijo, beri sve svoje
obilje, milina ga je gledati. Od testa i sladovine, tvoje
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ruke vezu Cipku. Okupite dame, izaberite bro$ sa mog
revera. Zelim strastveni poljubac tvojih ostarelih ljubav-
nika. Majko Luzitanijo, poSkropi me karanfilicem, ci-
metom i anisom. A nocu mi telo pokri plastom slatkog
sirupa. Ako se nesto nije desilo, to je zato Sto mu nije
bilo sudeno. Zaodenuta kr¢azima: ludaci misle da mogu
da obuzdaju vodu. Ali Luzitanci su mudri, srljaju u more,
ne plaSe se ognja. Ne zato Sto su nesmotreni, lakomis-
leni ili skloni samoubistvu. Ve¢ zato $to ih nosi moéna
lada 1 njena bela jedra puna vetra! Luzitanski labudovi
plivaju ni manje ni viSe nego po okeanima. Lako stizu
do obala dalekih kontinenata, dug mudrosti ljudskog
bica. Plovidba im je naum prvi, TeZo tece u njihovoj
krvi. Obale slave Sto su se morski vuci udaljili od tvog
mirnog toka. A bure i oluje kale telo, gromovi i munje
kuéi zovu. Portugalac okeanom jedri kao Sto albatros
nebom jezdi! Neceg vaznog se treba podsetiti, kad se
ova zemlja poseti, da na misama suze teku niz lice,
nesmiljene kao morske lastavice. Nagla svetlost $to mi
je otvorila o¢i 1 prodrla do same biti. NeZno jutarnje
sunce koje nas moli za strpljenje. Oblacima je menjalo
oblike, satima davalo smisao. Portugalija se primirila,
mlaka voda mi je prste izlecila. I poziva da idem dalje.
I okuplja narod. Neimastina je dar od Boga. Od jednog
zrna se pravi hleb, Sto radost budi unapred. Luzitanska
volja koracima daje hrabrost i spretnost. Srce me boli u
grudima, zove me moja brazilska OtadZbina. Idem. Ali
idem cista srca. Portugalija mi je pokazala da me voli.
Poreklo i odrediste, ladu i utociste. Brodsko pristaniste.
Za dusu staniste. Knjiga koju sama sa sobom pise.
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MESTA ZA SETNJU

mestima za Setnju, nalazila sam svoje primaoce.

Primalac je na odrediStu gde idem, gde Cu stici 1
reci: evo mene. Da bih se setila plaza po kojima sam
Setala 1 razdaljina koje sam preSla, prostora koje sam
nastanjivala, ramena na koja sam spustala bradu, da vi-
dim Sta mi ruke piSu. Da se setim blistavosti 1 bezbroj-
nih velova koji zastiru iskustvo sagledavanja celine. Da
bih pokazala da se u svetu, pored vajkanja, moZe StoSta
reci 1 pronaci.

CUDESNI GRAD

Mesto gde se talas lomi. Ulica kraljice Elizabete nalazi
se u Rio de Zanejru, tamo gde niski oblaci okruZuju
masiv crnog kamena koji se uzdizZe iz luci beli biljni sok
¢eznje, pukotina 1 zila vremena. To je grad sacinjen od
brda izniklih oko plaza, kamenih brda usadenih u put
kojim je voda nebrojeno puta prosla. Crni kamen koji
kiSa miluje, stamen i prekriven papratima, bromelijama
1 liSajevima: uzdiZe se visoko iznad oblaka, ograduje
ulice, mesSa se sa zgradama, njegova flora 1 fauna je
sveprisutna. Iznad oblaka Hristos posmatra otmenost
ljudskih prilika, njthovu upornost da se Sire uprkos kisi,
rastinju, pesku, nesre¢ama. Imena koja su Indijanci
nadenuli 1 dalje lebde iznad imena baroknih slika sveta-
ca, crkvica iz doba kada je Brazil bio kolonija, skladnih
pastelnih 1 zelenih tonova opervazenih belom bojom,
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priguSeni akordi tuzne gitare, Zal sambe koji tvrdi da je
tuga Cini Zivot lepSim.... U Riju su moja deca deca i
sreéna su... I samo da bih se setila, treba mi nedelju
dana da ponovo oslobodim svoje reci, da prizovem
tvoje Cari u sebi 1 da ti piSem. Ima neke otmenosti u
Zutim fasadama ukraSenim belim gipsom, Stukaturama
u evropskom stilu, fasadama koje ugledamo dok sle¢emo
u Rio. Otvaram prozor aviona da prstima klizim kroz
morsku vodu, vodu u kojoj se odrazavaju zakrivljene
konture, trag prirode koji je veéi od pamcenja, miris
Sume, miris tek otvorenog ¢asopisa. Tu je zelenilo, tu je
cvece, tu je plavetnilo koje se ogleda u vodi, tu je crna
stena izborana belim tragovima vremena. Grad koji je
ugostio slavne Zene, one koje su zavladale scenom: tuda
su defilovale Brizit Bardo, kraljica Elizabeta i DZenis
DZoplin. Za svaku moénu Zenu odgojite novu bezimenu
devojku iz Ipaneme. Njihova imena krase mesta kojima
ljudi Setaju. Poznate li¢nosti su progle kroz Rio de Za-
nejro i vratile se svojim Zivotima; Zivotima u kojima taj
grad viSe nije znacio nista. Rio, nocu te jaSu zvezde. Ali
Rio de Zanejro ih nije zaboravio, bez pisma ni razgled-
nice, hteo ih je samo za sebe, 1 dalje ukrasavajuci pejzaz
ulicama koje im odaju pocast. U Riju nekretninama
rastu cene u ulicama kojima produ svetske zvezde. Bez
sna o ljubavi: okrece se utehi koju donosi novac. Ali
lijane u skrovitim prolazima Botanicke basSte su moj
omiljeni prizor, utisnut povetarcem koji mi opusta lice. ..
Korkovado nas ostavlja sa utiskom da u Riju treba da se
Setamo 1 vertikalno. Pogled se diZe i laguna ga neZno
docekuje. Odatle moje oci streme uvis da vide ono §to
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Hristos vidi. U Riju ima vremena... Postoje stare stvari
koje nas vode u nekadaSnjicu. IstroSene, viSe nam ne
nude ono $to smo imali, ve¢ Sapucu slatke re¢i da nam
ispune usi se¢anjem, Zeljom da budemo voljeni. BoZanska
blagost. Svojim postojanjem na jedinstven nacin saradu-
je sa svetom, Rio de Zanejro. Molitve koje su se tamo
ukorenile raSirile su meke grane po licu, po hladu i po
toplom morskom povetarcu. Ponovo budi ono §to je
skriveno u srcu, da, Zelju za sreCcom. Ulica Ouvidor,
tamna i siva od zaborava, gde sam prolazila zaljubljena,
u potrazi za prodavnicama slatkisa... U Ulici Sedmog
septembra, gde prolazi Zeleznicka pruga, Rio me nije
razocarao, noéni ¢umezi, tamnice sa fontanama uveze-
nim iz Italije gde stih odzvanja kao kristalni pehar, ah,
tvoj izgled, tvoje reci, meteorit, sve Sto sam htela da
kazem, bez griZe savesti, o sebi i o tebi. Velike zemlje,
najmocnije, sjatile su se tu da se liSe svake moci, da se
oslobode kabalisti¢kih rituala i da razmatraju Zivot, da
uzivaju u novitetima, da se kanibalizuju. Volim Rio de
Zanejro, zavojitu reku, isprepletenu sa glamurom, grad
koji ¢ini da stare stvari postanu vredne, napustenu pres-
tonicu. On je kao i ja, napuSten, pun nasilja, koprca se
ne znajudi zasto, lica zapljusnutog slanom vodom, lezi
na izboc¢inama onoga S$to jo$ nije zaboravio. Na srecu,
ovaj grad je zasti¢en Iskupljenjem krivice koje nema,
delom princeze Izabele, Izabele, Elizabete, Svete Mari-
je, Svete Magdalene, Zena koje se u samoci nepredvide-
nih okolnosti predaju sutrasnjem danu, prevaljuju najveca
rastojanja, same donose odluke, misle u sebi, ostaju
deviCanska teritorija, otvaraju se moru... Skrivene u
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asfaltiranim ulicama, ah, Zene, Zene u Rio de Zanejru,
plesu da bi bile videne, muskarci koji Zele da budu Zene
1 otvoreni muskarci, zahvaljujuéi Hristu koji Siri ruke,
bekstvo pored Arpoadora. I pored sve moje opijene
patnje koja me udaljava od velikih uspeha, nijedna karioka
se nikada nije usudio da me pogleda u oci, niti da do-
dirne moje ruke. Nemaju vremena, u gradu koji je na-
pravio vreme. Posto su ukusi tako strogi i usredsredeni
na to da odreduju merila, postala sam Zena samo naoko,
zato Sto se drugacije nosim... Da li je Kraljevski kabinet
moj hram, ili je to Nacionalna biblioteka? U Kraljevskom
kabinetu, ako pogleda$ gore, Zele da kazu da sam bolja
od svih drugih, ako sakriju moje ime, da ne bi izazvali
ljubomoru. U Narodnoj biblioteci, ako pogledas na
polici, ja sam samo jo$ jedna. Ali nije me Rio ucinio
ovakvom: veca je udobnost da ne budem ni izbrusena,
ni prilagodena, nit imalo paZljiva, zgodna Zrtva da osta-
nem u gradu u koji je u centru paznje. Moj hram u Riju
je svaka kafanica! Bosa nova, sloboda u Lapi, tvoja
ukusna hrana... Dobiti paznju nekog televizijskog pro-
ducenta koji je povreden zato $to mu je vreme uspeha
proslo — obrisati ¢elo, ¢emu ti je uspeh posluzio...?
Pobeci iz Santa Tereze i velikih guzvi u kojima je ukra-
dena nada... Gledati beskrajno more iz Rio de Zanejra,
svakako najbolje more na svetu, mesto gde je talas lagan,
mesto gde se talas lomi. Neznost. Na rivi gazim po ta-
lasima utisnutim u plo¢nik, dok sluSam morske talase u
Rio de Zanejru. .. Zvuk blistavih palmi, odjek izduZenog
kontinenta, udubljenja izmedu mojih stopala i peska,
osmatranje tela i izgleda muskaraca koji bude Zudnju.

33



IspruZiti noge na plaZi, pojesti onaj bezukusni keks glo-
bo i reci da je odlican, jer Rio zaista €ini da sve izgleda
sjajno. SveCane mise u Kopakabani, obredi za srecu i
devetnice u crkvi NaSe Gospe u kvartu Glorija, male
Bozije trake koje se kunu da ¢es biti srecan, stari Largo
do Masado, podignuta kapela Majrink, andeoski prikaz
Hrista u crkvi Svetog Franje, Largo do Botikario koji
skriva velike pijanistkinje Rio de Zanejra... Vinisijusova
vera. Moje siromastvo... Mesto gde su rodeni i iz koga
je pobeglo toliko kneZevica. Svi vernici su teolozi, ka-
rioke koje su me ucile da se molim antiprovincijalizmu,
da se rugam pravilima koja ni¢emu ne sluze. Kraj mog
ponora... A jadni stranac koji veruje u formulare i iz-
vestaje, znoji se prepecen, pokusava da otkrije Brazil...?
Rekli su mi da budem saosecajna, jer sam i ja bila stran-
kinja, kada sam zaboravila da si ti Rio, od vrelih ulica,
od PiSinginjine ljubavi, da si i ti napravljen od istih iz-
govorenih stvari, od briZzno ispevanih pesama... Zelela
sam da budem orhideja u cvatu pod tvojom rosuljom,
medu lijanama, u blizini ulice Marije AnZelike, da po-
pijem kafu u pekari pored kineskog peciva, da gledam
otmene izloge sve do uli¢ne pijace ispred Olimpa, da
pogledam jelovnik tog uvek zatvorenog restorana, da
uhvatim prevoz po kisi u kojem slusam tuznu sambu dok
sat vremena putujem do Bara da Tizuke, tamo gde se
Sunce prikazuje, da raskrilim zavese na tim zelenim
zidovima koji obiluju kamenom, da uronim pogled u
prozor koji pluta na vodi izmedu palmi i praSume posle
Sao Konrada, da sluSam klavir velikih dama, da presta-
nem da ljutnja prode na Pepeovoj plazi, da sednem na
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baronovu stolicu, da obriSem prasinu s njegovih knjiga
1 mapa, da uZivam u Corbi Leao Velozo, da vezbam na
Ostrvu zmija, da se umnozim u viSe od hiljadu prime-
raka... Da budem udav medu Zaborandijima. Sve $to
zelim, Rio mi daje. Sve §to jesam, Rio poznaje. Sve §to
radim, Rio aplauzom pozdravlja... Na svaku poruku Rio
odgovara. Rio i ja smo u vecitom dosluhu. Sutra ¢e doci
da me poseti punom snagom, doci ¢e da me voli, da
miriSe i miluje pramenove moje kose, kaze Rio, ali to
sutra ne dolazi. Ispunim se ¢eZnjom, ispunim se neznoscéu.
Kako ti to uspeva, Rio? Rio, ¢eZnja koja me zasmejava.
Mesto gde svaka gitara Zeli da se rodi. Pozovi me, Rio,
da uZivam na tvojim plaZama, da osvojim svet, da pustim
melodiju, da ljubim, ljubim tvoj beli mesec u morskim
isparenjima, da poludim za tobom, da se okreéem rasi-
renih ruku, da pleSem po ulicama, da se krijem u tune-
lima, da Zivim u izmaglici tvojih Suma, da naredim da
se kokosove palme postroje na putu kojim je prosla
uplakana ptica, ptica koja previSe place i slavi zbog
svega toga. Da iz Ipaneme vidim dugu. Anti-pustaru.
Obilje prica, mnostvo sudbina, dobro uklopljeni spojevi.
Cudesni grad

GRAD SKORPIONA

Divni grad uzdignut na divim brdima, kroz ¢ije se granje
divno sunce probija, izmedu divnih, svetlucavih listova.
Bog je pripremio mesto za odmor i uZitak putnicima u
potrazi za okrepom i avanturom, medu brdaScima Mi-
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nasa, kraja punog cari. Trgovina se razvila zbog lepote
brdovitog predela, a ime novoniklog naselja nastalo je
kao spomen na drevna mesta biblijska. Po ugledu na
oblake i snove detinje stari baStovan je orezivao cempre-
se; holandski svesStenik je tragao za lazovima sa no¢nim
morama. Napredak je, medutim, unistio cemprese:
taStina obilja 1 izmiSljenih troSkova nastalih lukavoséu
laZiranih cena, utajenog poreza. Na bastovane i sves-
tenike nisu bacali pare. Paroha su u ludnici u drugom
zabaCenom gradu zadrZzali ulickani psihijatri. Govorili
su kako stvari stoje, siromahu su uskracivali ono $to bi
mu svakako pre ili kasnije pokvarenjaci oduzeli: tako
su se i sami unapred iskvarili... A kad ih niko zbog tog
zlodela nije opominjao, navalili su na sopstvene Zene.
U bratstvima su se zakleli da ¢e lagati, dok su u Ucitel-
jevom hramu na sva usta Sveto ime slavili... Tako su
sve viSe 1 viSe bogatstva zgrtali: i1 joS viSe. Svetlost je
tom mestu okrenula leda, dok se prljavstina gomilala na
prljavstinu, Stroka na Stroku, gnusoba na gnusobu. Veé
su se uZasavali svega $to pobuduje Istinu i Cistotu. Za
vecernjom trpezom kovali su planove kako da oplode
maloletnu ¢erku tuzioca koji postavljala suvisna pitanja;
1 birali ljubavnicu koja ¢e lukavo da ga zavede, da pros-
lavi odlazak njegove verne Zene. Na trgu Cestitke. Utaja
poreza... A mlade lepotice u firmiranoj ode¢i trée svojim
muZevima, u strahu od njihovih pretnji. Ispod Strokavog
tela tih muskaraca dopustale su im da se pijani nasladuju
do mile volje. Izopacenost i pijanstvo su se nastavljali,
uz svecane 1 kitnjaste reci oprostaja bilo kog sveStenika
na misi, svesni onoga Sto su uradili drugom svesteniku
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koji ih je prekorevao. Idolopoklonstvo prema Supljim
drvenim predmetima i Stapovima, ogrlicama za pse oko
vrata... Tesili su beznade onih koji su se odrekli razuma.
Koji bi ludak mislio na sebe? A zatim bi usledila neka
druga vrsta nasilja, kada bi Zene rekle da su umorne od
ropskog rada za preljubnike: telo to viSe nije moglo da
izdrZzi. Silovane su iz dana u dan, osudene na progonstvo
iz sebe samih. Vernici su bili samo oni koji su se odricali
od bilo kakve dobrote, jer je njihova patnja bila poZeljna
za spas: dokaz muceniStva. Ta katolicka sekta je napre-
dovala, kao uostalom i silovatelji cednosti: putovanja u
prestonicu u pratnji lakih Zena, tajni susreti kojima su se
pristojne Zene radovale: povlacile bi se u svoj svet vere,
u tu strogu skupinu koja im je pruZala utehu, smatrajuci
svojtom one koje su izbegle od nedaca i optuzbi. I na kraju
je dosla izopacenost: Skorpije su tamo nasle sve $to im je
bilo potrebno za Zivot i razmnoZavanje: mracne budZake,
glib predstojece iskvarenosti, prezir prema siromasima,
prostakluk; ljubav prema picu i izopacenosti, uZivanje
u silovanju Zena nevoljnih da pocine preljubu. MrZnja
prema samodovoljnom materinstvu u svojoj vedroj lepoti
ljubavi prema detetu. TeSko onome ko to ne bi osudio 1
time i sam postao Zrtva; teSko onome ko se nije Zalio i
time se njima prepustio. Ko tada nije bio dovoljno svirep
da zasluzi poStovanje. Bedni kukavci koji su podmetali
Skorpione ispod jastuka deci u kolevkama, ne obaziruci
se na majke pritisnute bedom; gledali su u te akrepe s
dubokim gadenjem prema iskonskom naricanju. Skorpije
su se razmnozavale na tom mestu zagadenom bescascem,
gde su usta nitkova slavila izopacenost otrovnog gmaza
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na svojim kleStima, na radost 1 sitost zmija. Govorili su
da je to mesto svetije ¢ak i od Svete Gore Gospodnje,
ljudi obuzeti uzivanjem u izopacenosti zlostavljanja
bezgresnih deva: taj grad Skorpiona, kolevka nasmeja-
ne mrznje. Orezanih ¢empresa viSe nije vise bilo, niti
se prolece najavljivalo; bratstva su pojala daleko od
trnovitog grmlja; a Zene koje su ostale pri svesti mudro
su izbegavale da glasno govore o otrovima koje su na
ocigled svih Skorpioni ulicama Sirili.

PLAC
(Za Svetog Jeremiju)

O, Jerusalime, ako bih tebe zaboravio, zaboravljena bila
i desnica moja!* Ako zaboravim Jerusalim, njegove
nebesne svetlosti u bozanskom jutru koje obasjavaju
grmlje i livade ukrasene kamenom, jezik mi se za nepce
slepio. Ako zaboravim Jerusalim, od velike radosti, neka
ta radost izgubi svoju draz; i neka ptica ne leti; i neka
lis¢e sa drveca ne poje; neka zvezde ne sjaje; neka trud
moj ostane bez ploda; neka klju¢ vrata ne otvori; neka
kiSa ne padne; neka cvet ne cveta; neka rec izgubi snagu;
neka lampa ne svetli; neka prednost izgubi prednost;
neka me hrana ne zasiti; neka me vino ne razgali; neka
me muzika ne zanese; neka poezija nista ne kazuje. Ako
zaboravim svoju tugu, onu koju mi je Jerusalim naneo,
ma kolika radost bila... Neka me Gospod spreci da udi-
nim duZnost svoju, dok se u mom secanju sve reke ne
vrate, i sve svetlosti ne padnu na moje lice, prisecajuéi se
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Jerusalima. Da nikada ne zaboravim majke jerusalimske
kako se hrane leSevima svoje dece, i njihovu decu kako
se hrane leSevima svojih majki, da ne zaboravim kako
ih nervi izdaju, ukus hladnog Zivog mesa, razaranje
Hrama... Da ne zaboravim molbu da zapevam pesmu
glavama bez usiju i grudima bez srca, o svome ropstvu,
divnu pesmu ljubavnu. Grad nad kojim i Bog place...
Ako zaboravim da je Jerusalim morao da bude obnovljen
koliko god puta bio razaran, ako zaboravim slast tvojih
izgubljenih svitanja, tvojih pitomih gradana, rasutih...
Ako zaboravim mir i srecu koju su mi uzeli da bi mi se
bez razloga rugali, da bi u meni dobar glas ugusili, da bi
svaku meru prevrsili... Ako zaboravim grad koji mi ne
da da zaboravim... Neka posle no¢i nikad ne svane dan,
neka svet razum izgubi, neka me vatra ne greje, neka se
stranice viSe ne listaju, neka se predeli ne prostiru. Da
bih sred svega Sto je tako zaludno i bezglasno mogla da
potrazim u dnu duse deli¢ svog Zivota koji mi u seéanju
nedostaje: Jerusalim. Ne dozvoli mi da zaboravim tu
tugu, ma kolika radost bila... Ponovo mi oko desnice
moje obavij narukvicu, izgovaraj re€i lekovite, kada pred
zidom placa sve suze isplaces. Pevaj mi da ne zabora-
vim... Pre nego $to sam od bola zakukala, ti si ve¢ za
mnom kukao, Jerusalime. Ne daj mi BoZe da zaboravim
Jerusalim. A sveti Jeremija kaZe, srecan je onaj ko je
smrvio o kamenje decicu onih koji su zapovedili da se
lepi stihovi pevaju, posto su moju kucu razorili i decu
mi oteli. A danas ve¢ kazem suprotno: nek se dZelati
raduju dok mogu: jer u svojoj Zedi za nasiljem i u Zudnji
da sebi ugode, nece imati poroda. Nisu iskusili ni bol ni
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saZaljenje; zato za sobom niSta nece ostaviti, a cak ée
se 1 secanje na njihova zlodela sa lica zemlje izgubiti...
Ziveti i secati se Jerusalima, zemlje placa gde se srca
radaju i stasaju... Ako zaboravim da ljudskom rodu
pripadam, na bol mojih sinova, Jerusalime, na uvrede
koje sam pretrpela, i kako si me, dok sam ti u susret
hrlila, docekao s raSirenim rukama, s neZnim poljupcima
1 pogledima, neka se osusi desnica moja; neka mi se
jezik za nepce zalepi i neka preda mnom ostane samo
praznina. Ako zaboravim koliko si brizan bio sa svojom
decom, Jerusalime, kada si me svojom ¢erkom nazvao...
Ako zaboravim sokove tvojih vinograda, usrdnost tvojih
molitava... Kako bih mogla? Secam te se, Jerusalime,
tvoje pijace sa zacinima i tvojih prisnih ophodenja,
vode iz Bagdada i tvojih galerija sa slikama iz mog sna,
tvog tihog drustva i tvog narudja, koje me podseca na
svezinu ljubavi s kojom sam svoju decu grlila: njihovih
lica uspavanih mojim milovanjem, njihovih glavica na
mojim ramenima, uljuljkani sveZinom no¢i u toplini moga
tela. Ptice pevaju: jer te ne zaboravih, o, grade, gde se
okupljaju Svetitelji, zemljo sveta utabana neumornim
koracima svih hodo&asnika. Cuvam sve tvoje poruke
kao Sto skupljam drago kamenje, cuvam plod etroga i
travke mirisne, tamjan sa Svetog Groba, lavirint drevnih
ulica, utehu ukusnog sociva, moju krv koju tu Cuvas,
tvoja vedra raspoloZenja, tvoje meke Cilime istkane za
klecanje, pogled ¢oveka koji je samo jednom okrznuo
moje lice iz daleka iz nekog autobusa, dok sam u zoru
u hodu udisala mirise sveZine i pronalazila savrSenstvo
postojanja medu njegovim dugim kovrdzama, o, precisti
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C¢ovece Sto si mi izmamio osmeh na lice 1 obecao da
nikada necu zaboraviti sveZinu te noci, covece neznog
pogleda kome sam ljubav obecala.

* Psalam 137, Nad rekama vavilonskim.

LOME

- Bile su beskrajne, njegove skrovite neasfaltirane ulice,
1 neopisive vratolomije vozila da bi stigla do bilo kog
mesta. Stizalo se samo gledajuci napred i u daljinu.

- Bio je jedan zid prekriven buganvilijama. Ta slika cve-
tova na zidu bila je zamrljana kiSom 1 vlaznim liSéem:
prolece nikada ne sme potpuno biti orezano. U visini,
svako drvo je slobodno.

- Pored mene jedna devojcica posmatra. Ako podignem
ruku, ona me oponasa. Svaka je osoba jedno ogledalo.
- Vruéina: ne moze se prkositi ni moru, ni suncu. Ovde
je Covek samo Covek.

- Tako blistav mesec ne moZe se videti nigde drugde
na svetu.

- Aprilska oluja nije uobicajena. Zasto je Bog izduvao
sav svoj gnev u aprilu baS ovde?

- Zene se brinu za sve i svakoga: i to sve rade u tisini.
- Sodabi je joS bolji od kaSase. Uverena sam: ovo boZansko
pice treba piti samo jednom godiSnje.

- Radije bih se suprotstavila dobrim ljudima i izbegavala
rdave.

- Decak crn kao ebonovina tréi zemljanim putem izmedu
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baobaba, tikovine i Zbunja, prema svojoj kolibi od ¢erpica,
prekrivenoj slamom... Srecan je Sto postoji, bez vidljivog
razloga, bez ijedne igracke. Tr¢im sa njim, kroz zelenilo
gde prestaje savana.

ATOETA

Posle dugog puta, na ogromnom trodnevnom festivalu,
sa obiljem muzike 1 plesa i pet hiljada ljudi, sa zmijama
1 golubovima, maskama i vrpcama, rakovima, slonovi-
ma i ljudima na Stulama, tokom mnogih sati uigranog
plesa, posle joS jednog zalaska nemilosrdnog sunca,
pesak se uleZe pod koracima... OtvoriSe se kapije kral-
jevskog dvora. Tu su se razmenili izrazi poStovanja 1
srdacne dobrodoslice, pocasti i zajednickih fotografija.
Vise od polovine svakog africkog okupljanja prode u
tiSini. DvoriSte puno sve€ano ukraSenih stolova, mirisa
obilatih dakonija 1 vina. Ali znac¢ajno namrStena cela
zvanicnika, kada ¢e se pomiriti sa duhovima predaka?
I govorili su o brazilskom predsedniku kao da nije
uhapSen, pocastvovani Sto su poslali brazilsku bracu
da pokazu da je njihova kultura naSa. Jo§ duze africko
¢utanje upotpunjeno brazilskim spuStenim pogledima.
Tada su se, posle razuzdanog plesa i neobi¢nih kostima,
ucestvujudi u slavlju samo neozledenom polovinom srca,
tamo u Atoeti, gde svi nose frigijske kape, kada su se
moje umorne oci spustile na nekoga na pragu dvorske
kapije. Odeca bela i blistava; tkanina prekrivena joS
beljim cvetovima. Na kapiji se ukazao svetac kao da je
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doSao iz Salvadora u Baiji. U pratnji dva viteza, jednog
sa desne, drugog sa leve strane, otpustio je pratnju, na
pragu dvorske kapije, namestio je nevesSto svoju dugu
kolajnu, od okruglih i zutih perli. S telom kao da je
tek okupano lovorom i kaduljom, sa blagim mirisom
sandalovine i prigusenim sjajem sveZeg ulja od paculija.
Bela tunika sli¢na brazilskoj, sli¢na onoj koju nose crni
sveci; u Atoeti od 1835. godine Zive brazilski doseljenici,
upravo tamo, iza Aneha, gde se Gospa ukazala papi. U
Kraljevskom dvoru, sa uglancanim svetim podom, tim
svetim tlom koje bolje poznaje slobodu nego govore, koje
su izgradili oslobodeni robovi i samosvojni ljudi, koji
su se vratili, kao junaci, sa druge strane Atlantika... Tu
je bio 1 Crni Kraljevié, jedan od njihovih potomaka. Na
grudima mu je bilo samo cvece. KoZa jednog kraljevica
crnja od no¢nog neba. Namestio je svoju dugu kolajnu,
od okruglih perli, i prole¢em ispunio dvoranu u Kraljevs-
kom dvoru. Prebacio je lentu preko glave i privezao je
oko pasa, kao neko ko ne primecuje zvanice i namesta
iglu u svojoj kravati u nekom pariskom letnjem kafeu.
Njegove zlatne sandale lebdele su iznad praga. USao
je 1 njegova odora obasjala je dvoranu. Napokon sam
smogla hrabrosti da mu osmotrim lice. KoZa crnja od
noé¢nog neba, ogromne oci kao naslikane, savrSeno lice
afri¢kog i mavarskog boga. .. Usne ozbiljne i nedostupne.
Glatko izbrijano otmeno lice. Kada je razmenio poglede
sa kraljem i savetnicima, njegove duboke oci zapazile
su moje zbunjeno prisustvo. Naslikane oci drevnog i
mavarskog kraljevica, koza crnkastija od noénog neba,
slavlje okiceno prazni¢nim cvecem, snezno bela odora,
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okicena jos beljim cvetovima. Pogledao me je pravo u
o¢i. Ta njegova prsa, mirisna, svetla i cvetna, okupana
kaduljom, udisala su prolece punim plu¢ima, sre¢na.
A ja sam bila stara i sasuSena poput nekog ogromnog
baobaba sa granama koje se granaju iz grana koje se
granaju iz kvrgavih grana. S naocarima i bez Sminke,
bez mindusa i sveCane haljine, s neurednom kosom,
prekrivena praSinom, sa opremom 1 fotografskim apa-
ratom koji sam zaboravila da upotrebim da ovekovecim
njegovo lice. Tada mi nije ni palo na pamet da zadrzim
nesto njegovo, iako mi je aparat visio oko vrata, kao
kolajna od okruglih Zutih perli. Ja, tupava belkinja,
pometena blistavim prisustvom crnog Kraljevica, zbog
¢ega sam se nevesto izvinila. A on je bio crni africki
Kraljevi¢. Tek okupanog tela, s plastom koji se za njim
prostire kao osvit zore. Gde sam ja bila u svemu tome?
Videla sam jedino svetlost i sveZe bilje na kapiji. Mozda
zato Sto tako zadivljeno zurila u njega, najneverovatnije
bice koje sam ikad na Zemlji ugledala, priblizava mi se
barSunastim koracima. PribliZava mi se zato Sto se po-
nasa prirodno, zato $to je otvoren i zato Sto je prihvatio
moje izvinjenje. Telo koje je izaSlo iz africke kupke, iz
vode sa lovorom i kaduljom. Ali on nije samo ¢ovek, ve¢
je 1 heroj, jer se namece svojim prisustvom bez ijedne
reci. Ali moja grupa krece, posle 50 beskrajnih sati, na
nemilosrdnom suncu, posle svih govorancija i zdravica,
posle svega toga i plesanja sa pet hiljada ljudi, sa zmijama
i golubovima i slonovima i maskama, i rakovima u areni
sa Stulama, poSto sam konacno ugledala ono §to nikada
nisam video, sjajnog Crnog Kraljevi¢a, moja grupa je
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veé polazila i zvala me. Cekali su me na vratima. Kralj,
u svojoj prelepoj srebrno-plavoj odori, s visokim SeSirom
sa ¢etvorokrakom nebeskom zvezdom, posmatra me 1
pita zaSto nisam krenula za svojom grupom? Da li ¢u
ostati? Ne, naravno da moram da krenem. I morala sam
da odem odande, bez izvinjenja, kao da to nije bilo nesto
najcudesnije Sto sam videla u celoj zapadnoj Africi. Posle
stotina fotografija nije mi palo na pamet da slikam afric-
kog boga, njegovo savrSeno nenametljivo telo, prodorne
o¢1, nedokucive usne, blage zrake svetlosti na njegovim
grudima, Crnog Kraljevic¢a u beloj odori, sa jo§ beljim
cvetovima. Kraljevi¢ ¢e sa nekom drugom provesti ovu
no¢, i nikada nece saznati za ove moje reci, kao $to ja
ne znam njegovo ime. Zato ga teSka srca prepustam
zaboravu, jer sam robinja svojih obaveza.

* Afrikanci u tipicnim kostimima koji Setaju i pleSu sa Stulama na
festivalima i na plazama

BALADA O BUENOS AJRESU

Vrata izrezbarena idealizovanim predstavama primorja koje
se ponavljaju u zlatnoj 1 beloj boji... Sunce se oprasta od
tvojih ulica iz snovidenja, dvorista u kojima uZivam i gde
stihovi naviru... Nebeska igla Sto danju zemlju probada;
pampasi, reka, more 1 sneg zastiru tvoje noci. Vrt koji
me je pojio veselim 1 tuZznim napevima, od plodova nara
1 badema na granama. Pesnici su svedoci tvojih sutona, a
plesaci zvezde tvog tanga. Napetost je od naSeg srca na-
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pravila miSi¢, suknje se prave da bi bile zadizane. Mesto
gde Setamo sami sa sobom, plesaci se ve¢ spustaju iz
Palerma u Madero... Da bi ¢uli harmoniku tvojih bolera
1 trazili milovanja posle sunovrata... Iluzija i bol u svim
tvojim pesmama, Buenos Ajrese, vrata isklesana u Rio de
la Plati. Borhesov zavicaj, sa sve¢ama ¢iji fitilji jace pale
ono $to se ne opaza. Ispunio si, Buenos Ajrese, duboku
prazninu mojih grudi, sve do same srZi, dok suze nisu
izvajale jednu pesmu punu sklada... Ah, vide¢emo se opet
Buenos Ajrese, grade zapovedenih i nametnutih teskoba,
grade s kapelama koje se protezu do barskih stolova: tu
se jada drug drugu, a sveZi vetar raznosi otmenu tugu.

PLAVI GRAD
(SefSauenu)

U jednom dalekom kraljevstvu bejaSe jedan plavi grad.
Svaka kuca je bila plava, gradska ve¢nica je bila plava, kola
su bila plava, ulice su bile plave, prozori, vrata, pragovi;
skele, stajaliSta i ivicnjaci. Dolazio je svet iz Citavog sveta
da obide tu varos: Korejci, Evropljani, Kinezi, Brazilci,
Argentinci, Englezi... Deca, omladina i pti¢ice. Dolazio
je svet iz Citavog sveta. Sa terasa gradskih kuca, uz zvuk
gitare, ljudi su posmatrali sunce dok zalazi na obzorju i
uzivali u prijatnoj muzici. Tamo sam kupila nove cipele sa
fali¢nim donom. Rekla sam zabrinutom prodavcu, ali ja
zelim ove cipele, savrSene su. Hodala sam ulicama, a pri
povratku, u Tangeru, nedaleko od stanice. .. Plavo more
sa dve nijanse! To zaista ume da razgali srce. Kada sam
vratila ku¢i s novim cipelama, otvorila sam staru knjigu
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s bajkama: o gradu za koji sam mislila da ne postoji. |
otkrila sam lepotu saznanja da niSta ne znam!

STOTINE ULICA
(Njujorku 2020. godine)

BodeZ uperen u nebo: rojevi reci. Pravi pravcati suZnji,
kuluce i unutra i napolju. Unutra Lepota, napolju Istina.
Da li se ja to uzdam u plemenitost jednog posvecenog
¢itaoca u gradu? Ako se tvoja dusa moli, ako ovaj cvet
izaziva Zudnju. Tama me je ovde zadrzala, dahom ura-
gana. Na avenijama mog straha, buducnost i njeni pipci.
Koliko biblioteka, toliko 1 stolica: iz svake ¢u o tebi
govoriti najozbiljnije. O, ti, veliki grade, i tvoje blago-
vesne ulice! Cvrstog tla i vazdusastih Zila. Sva druga sela
na svetu dive se tvojoj Sirokogrudosti. Baklja i pocasti
iz Pariza i majski cvet kada je uplovio, vilinsku slobodu
su doneli, 1 male barke zasenili. Kipovi preko mog ra-
mena gledaju ove moje reci: ali zlatni vrh mog pera je
tup, beleZim samo ono $to pada u oc¢i: da pomognem
svetu da se izle€i... Da brzina lepotu ne narusi! Digni
se, Njujorce, zatekla sam te Cistog, u bisernom sjaju
tvojih najboljih sati! PodiZzem sazvezda onoga $to mi
svecano obecavas, snove kad se zanosi bude. I nalazim
povrsine nepomucene sveZine, umetnost te na svakom
koraku slavi. Ali pusta je sigurna luka, sa maskama ili
bez pretvaranja: beguncima od bola i gorkog placa,
prepustam ovaj dar koji jaca. Ali Sta je sa Zagorom tvo-
jih zakr¢enih ulica? SluSam lupu vrata u zgradama. A

47



¢uje se i nezna pesma liS¢a koja Susti u granama, svezim
fontanama, u zuboru mehuric¢a. Van centra sve tone u
dremljivi san... Iz dana u dan, nudi se nesto novo. Tvo-
ja Prva ulica mi govori o [judima: svako od njih je jedna
kugla krhkog Zivota. Ali ve¢ Druga, o ljudskom planu:
neunistiv, zahvaljujuéi mukotrpnim glasovima. Najiskre-
niji trud poStenog sveta nalazi se u Trecoj Cetvrti mojih
koraka, ljudi dolaze i prolaze kao latice, ali nesto od nas
ostaje u tvom narucju: ime ogromne jabuke koja dece-
nijama zri, gde volimo, smejemo se i ne ostavljamo
traga. Da, jedna vocka i jedno pero: izvan raja. Ali sada
taj rumeni plod ne izaziva razdor, ve¢ je mesto spremno
za uzivanje 1 iskren smeh! Pitomi Njujork koji Zudi za
pesmom... Pesmom o njegovim neboderima blistavog
stakla, o stepenica skrovitog trema, o prizoru meseca
koji plovi njegovim nebom kao pijani brod; tende sa
Sarama gde srce peva nezno i setno. Cvrsti kamen zdan-
ja Avenije Medison pruza mi dokaz o postojanju tvoje
sabrace: da se podignu bila je potrebna dZinovska snaga,
ali i tanana osecanja. A onda se vratam u Park aveniju,
da u Leksingtonu popijem kafu crnu kao gar. Dok pro-
laze dani moje radne nedelje upoznajem tvoju topogra-
fiju, upoznajem tvoja lica. Peta avenija me pozdravlja
pupoljcima ruZa i pokazuje mi starinske kameje sa za-
pisima. Na zidovima iznedrena objasnjenja: kako zigu-
rati traju bez oStecenja. Brodvej prekida muziku mojih
mastarija: ironi¢no tvrdi da predugo traje ta moja igra-
rija. Ali izazov mami korak moj: na kenotaf se oslanjam
u Sestoj. U parku Brajant prati me prijatelj nov: sivkast,
plavic€ast, i pratim njegov zov. Gledamo zgrade kako
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menjaju fasade, od Prve avenije, pa sve do Sedme staze.
Iskoristili su viSemesecni svetski zastoj da postave skele
koje su pevacima glas oduzele. A onda uzgred bacam
pogled na svaku precicu sve do parka sa zlatnim tepisi-
ma, jesen na granama. Svakoj sam ulici obecala stih, ali
do sto desete sve je veC receno. Svaka od njih svedoci
o jednoli¢nosti, o svakodnevnom kuluku! Ali zasto
traziti hleba preko pogace? U Pedeset devetoj sam po-
zdravila dva plemenita konjanika, koji ponekad u koci-
jama postaju kocijasi. Poneko drvo je umotanu u ¢ilibar,
a poneko u veéno zelenilo! Zuta trava na ispreplitanim
stazama, eto nadahnuca putujuéim pesnicima... Met*,
Gugenhajm 1 stari Gradski muzej odlazu naSu srecu za
godinu sledecu. .. Konzervatorijumski vrt je slika i pri-
lika Sjedinjenih DrZava: ¢ovek koji prirodu poducava
kako da znamenite sudbine podrZava. Iznad Harlema
vidim dolmen u slavu dZeza, tri mosta koja se razilaze
u daljini. Rastinje u Central parku je praznik za oci:
zraci svetlosti ocrtavaju vrelo Zivota. Na povratku pored
jezera bez labudova, ram od tvojih stabala oko tunela:
lis¢e klizi sa krosnji i grana, pre nego Sto ih pun mesec
obasja. Dok prelazim na drugu stranu avenije, ukraSeni
blistavi prozori ne govore mi niSta... Zatim sre¢em
stanovnike zapadne strane Centralnog parka: oni ulaze
na zlatna vrata, drevna i tajna, iza kojih slede zlatne
kapije, drevne i tajne, plo¢e na podu svetle i tamne
nalik na Sahovske table moju paznju privlace. Na kame-
nim saksijama urezane ruze Jorka. Pravo cvece u vaz-
nama puca od mraza. Tek tu i tamo prode samo poneki
Njujorcani koji se odmara od svetske trke do ko zna
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kada. Samo trenutak! Na kraju ¢arobnog i zelenog pra-
vougaonika ¢ujem hitan zov mog briZznog i neznog
pastira: policija postavlja barikade da bi bilo mira. Poz-
dravljam ih u prolazu i idem pravo u Midtaun do Tride-
set Cetvrte, da kupim cipele u Megjsisu, 1 poSaljem raz-
glednicu. Tumaram do Pedeset osme ali nije uzalud:
naici ¢u na nesto Sto zavreduje trud. Oko Herald Plaze
biciklisti neprekidno obilaze: dve sove, Atena, boginja,
zvoncem me budi. I ¢uj! Jutarnja melodija na dirkama
harmonike! Oktobar je odloZio svoju radost za sledeci
mesec, i tako redom, unazad, godis$njih doba sklad...
Poliptih prozora zali¢io mi je na pontonski most. On
poje o tihim vremenima, o kraju svoje ulice, o retkim
automobilima, bez guzve, bez vreve, bez cvecara. Nedra
traZe one koje tvoje znanje ne poznaje: vesela i oarana
lica zalutalih turista. Njujorski beskucénici ba$ imaju
Sarma! Tesko je dokuciti gde 1 kad su pogresno skrenu-
li. Ali ¢ekaj, ali nevolja slabog snade i1 otvori vrata besa,
nesrece, zbrke: krik neke Zene, zaCudene! Auh! Kakva
ludost! BoZe, a §ta je s mojim letom, s mojim domom,
Sta me snade! Uragan Eta unisStio je ¢uveni most u Hon-
durasu; aerodrom natopljen, poplavljen, strava i uzas. ..
A povrh svega, virus koji treina stanovniStva prezire,
nemilosrdno preko groblja napreduje i sve proZdire.
Trazim neko utodiSte u nadi da ¢e opasnost proci. Moj
let je ponovo odloZen, ali kona¢no polece. I tad me
obuzme neka nostalgija, kad se setim tebe, kad sam te
prvi put videla: na razglednici, na mom prvom letu,
pilota koji je leteo pored mene kao putnik, i razgovor i
drustvo bili su toliko prijatni, da mi je na prilikom sle-
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tanja u Njujork obecao da ¢e mi za uspomenu poslati
razglednicu. I tako prebiram po secanjima i trazim le-
potu na uli¢nim uglovima, ali najednom se senka no¢ne
tmine na da mnom nadvi... Jer se setih da su moja deca
slika mog detinjstva. Telo me tera da ka donjem Me-
nhetnu krenem, gde polugole Zene bacaju lance na samce.
A gde da nadem ljubav u ovom pohotnom gradu? Na-
meracio se na mene! Ali on ne vidi ono §to vidim ja: nit
koja sve stvari spaja, sve oko njega staje, samo moje srce
damari tajanstvene molitve. Covek mojih godina, iz mog
plemena, s torbom za golf preko ramena, sav srecan kuci
se vraca, ja crvenim, ni re¢ da prozborim! Doterujem
se u hodu, nameStam kosu, pantalone, jaknu... Ljubav
je prosla. Pregazila ga je razuzdana gomila. Gradani na
Petoj aveniji, Zale se na izbore i druge smicalice. Ali ¢ak
1 tu nailazim na jedan muzicki trio koji veselo peva u
kafeu Dante, VaSingtonov trg glasa za ljubav. Ali upor-
no mislim na onog koji me ni primetio nije: cele noci
ga sanjam, puste mastarije... Kad ugledah biciklistu, moj
osmeh me prene: svilena marama sa jelenom, vezana
kao Sto se vezuje u Urugvaju. To je Njujork...! Neobic-
na prilika koja veselo okrece pedale. .. Da li zna$ koliko
me privlaci tvoja ravnodusnost prema stvarima bitnim?
A tvoje srce? Da li pumpa krv u druge gradove? Da li
tvoje bilo udahnjuje Zivot rosi koja krasi jutra Nju Hej-
vena, Hartforda, Hjustona; Harisburga, Atlante, Bosto-
na...? Sve drzave broje glasove i nezadovoljna lica onih
kojima se to ne svida. Mogucnosti bega iz tebe se Sire,
prema Parizu, Tokiju, Riju i Rimu i Londonu, Berlinu,
ka svim centrima nesuglasica, gde se uvek nesto kuva i
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gde viSe nema mira. O, no¢i! Sada se slivas s lako¢om
paperja koje s grana na moje kapke pada, na moje cipe-
le za Setnju do grada. Njujorcani se druze za belim dr-
venim stolovima, Sto unose dah sa planina, draz bajki iz
davnina... Nadvratnici, dovratnici, masonski portali,
uveravaju me da im niSta ne nedostaje. Od ponosa onih
koji su od tebe nacinili mesto iz snova gde nalazimo
savrSenu haljinu, idealnu duZnost, satiri¢ni novinski
dodatak... Tamo gde su ulice bezbedne da se pesnik
tobom nadahne. Tako je! Papir je mek i pod prstom mi
prija, miris Cistih listova koje ¢u ispuniti recima. Iskre
svetle na ukrasima moje haljine: pokrecu linije koje
nalazim u tvojim zapletima, ja-sama, necujna. Vecni
grad u pokretu velikog rabina Snersona... Pruza mi
dobrotu i spasava me od uljeza. Opet u Biblioteci: lepo-
ta 1 istina me odvracaju od lutanja. I tako stizem do
Cetrdeset prve, poplocane od glave do pete: neko ih je
oStrim itackim secivima izglacao. .. Ali da krenem doSlo
je vreme, moj let, moj trud i breme. A na Cetrdeset
Sestoj, ogroman zec pije ¢aj sa smedim psom u holu
modernog, poslovnog trga gde nikome nije lako. Pozdrav
poslednjem prizoru! Menhetn se ogleda na povrsini
noéne vode: sjaj preko kojeg sam plovila sa ¢erkom i
sinovima, s mojim druStvom. Njujorce, nikad neces
znati koliko si ¢aroban! Jednobojna uzarena svetlost
novih i ugaSenih zvezda... U Hadsonu se ne ogledas, Ist
River nije dorastao tvojoj vrevi jer je moja uspomena na
ljubav prema tebi tako daleka i lepa... Nikada nece§ moci
da se seti§ kako smo se smejali i zabavljali i1 plakali u
filmovima 1 pustolovinama na onom platnu iz prvih
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godina... Kada su dani bili Zarki 1 slatki, s duhovima
koji su izlazili iz tvojih slivnika, s de¢akom koga su
zaboravili nemarni roditelji, s herojima koji su se borili
po tvojim nedovrSenim budZacima... S ljubavnim prica-
ma od kojih su nam lica bila oblivena suzama. Kinez,
Iranac, Venecuelanac, Ukrajinka i ja, Brazilka, razume-
mo se pogledom, jer te volimo na isti nacin. Ali ti...
nikada neceS znati koliko moze$ da budes voljen! Jer
nikad sebe nisi video savladanog jecajima pred razgled-
nicom koja je tako dugo bila moj melem. A sada si u
teskobi, kao $to smo mi nekada bili; ali uvek si znao da
¢emo te jednog dana opevati pesmom neprolaznom.

BELA AZALEJA

(Ucveljenom HonduraSaninu)

Uragan trese prozore. Na krovu, voda do kolena, vaz-
dusasta kiSna prasuma, nikad zaboravljen kvecalov poj,
breme koje zvuci kao grad i razaranje. Njegov zvuk se
probija izmedu kamenih litica i mora. U daljini se Zevs
gromovima bori protiv Posejdonove tuge, zbog njegovog
slomljenog srca; kao da je ljudski rod kriv zbog njegovih
prohteva. Udari od kojih podrhtavaju kosti nasih kuca
pozivaju nas da udruZenim slabostima ¢uvamo nase gra-
dove. Veli¢anstvenost planine iza nas zapoveda nam da
se ne predajemo; i kao majka govori uraganu koliko smo
pred njim sitni: Covek tek ovlas uspe da zagrebe povrsinu
Zemlje. Gromoglasni glas planine §titi muSkarce, muZzjake
1 Zenke: one koji su sa svojim imenima duboko ukorenjeni
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u njene padine. Kolevka njenih kamenih ruku, u kojoj
se vetar s mora uvija, zove se Tegusigalpa. Svet koji se
okrece u potrazi za uzbudenjem, proizvodima, ambalazom
1 ogledalima poremetio je prirodu. Taj poremecaj je u svetu
izazvao bes mora i vazdusnih struja nad centralnim konti-
nentom u obliku meseca, da... Miran zaliv slanog mora
obrusio se na sirotinju. Sada smo kao sirena na pramcu
lade naSe moderne civilizacije, istaknuta postojana tacka
o koju se lome divlji talasi sveta. Uprkos zlokobnoj Skripi
dasaka i greda moje kuce, izmedu malterisanih zidova
majcinih Zardinjera, uz divlji huk raspomamljenog vetra,
jedna bela azaleja izmamljuje mi osmeh. Vidim je kako
cveta i raduje se kiSi, nesvesna trenja tih zvuc¢nih imena
kojima nazivamo bogove. Ona ne zna za paniku, strah i
teskobu bilo ¢ega $to se ne ti¢e njenih mladica*. Dok se
ljudi povlace sa polja i sa obala, dok se vlasti brane od
kletvi i nastavljaju da spasavaju one koji ih proklinju, ona
izvodi svoju igru u basti, 1 iz njenog se nedra pred mojim
ocima otvaraju novi pupoljci. Nikada azaleja nije bila
tako sre¢na kao pred mojim ucveljenim o¢ima, nikada
se viSe latica belih 1 neZnih nije raskrililo poput svilenog
papira kao dar njenih peteljki, da obujmi moje ruke... A
Sta ¢u ja s njom, tako ravnodu$nom prema svemu $to nas
pogada, sa njenom nepoljuljivom samosveséu, s njenim
rukotvorinama satkanim od propasti nasih namera, s njom
koja ne mari za kliziSta? Ona nastavlja da cveta dok mi
trazimo prijatelje koji bi nam dokazali prijateljstvo, bednu
pomoc¢ koja bi nas izvukla iz bede, pod kulukom dana
koji se viSe ne razlikuje od nodi, jer njoj je nepoznat sav
na$ neprekidni neumorni trud. Pobesneli uragan stavlja
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na iskusenje svako drvo, svojom najve¢om snagom su-
protstavlja se njthovom stremljenju ka nebu. .. Ali azaleja
se pred njegovim naletom ne povija: bela kraljica za Cije
postojanje uragan i ne zna. A on besni sve jace i lomi naSe
boZiéne ukrase, plavi sirotinjske krajeve i izbacuje reku iz
korita... Pazljivo se zagledam u tu prkosnu belu azaleju
1 cujem njen Sapat, jer mi se obraca jo§ snaznije nego
bucna nepogoda. .. Dakle, ipak postoji pomirenje izmedu
Coveka i prirode... Njen glas mi govori o svom idealu, o
jednostavnoj snazi koju crpi iz unistenja: o tome kako je
izigrala nesrecu. Azaleja mi prepusta lepotu pupoljaka
koji razgaljuju moje srce, pupoljaka koji su preobrazili
moje vapaje za dostojanstvom u lepotu sutrasnjeg dana.
Azaleja je iskoristila nebo, njegov bes i njegove krupne
suze: iz njih je izrodila mnostvo cvetova, u godini najgoreg
uragana od pamtiveka. Ali ne bi bila bezbedna bez mog
zagrljaja, bez zidina sazdanih od junackih sinova i ¢vrstih
stubova mojih nedara. A sreca tog cveta pomogla mi je
da shvatim da sam sigurna i da nekome utociste mogu da
dam; jer mi je priznanje odala i svoju slast pruZila, zato
Sto sam njen cvet u svoje stihove presadila.

* Jzdanak, mladica. U Psalmu 80:15, Isaija 11:1, Isaija 60:21.

PRELEPI PUTEVI DRZAVE MINAS ZERAIS

(senatoru Antoniju Anastasiji)

Gde je Minas? Tamo gde je put svuda kud kola prolaze
izmedu uporne zvezde, niskih oblaka i plavih brezuljaka. ..
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Tamo gde jos Zivi Brazil kojeg viSe nema, gde se uski putevi
probijaju izmedu reklama za rakiju, sireve i dZinovskih
glista. (Rupe necu da spominjem, jer ih je malo). Tamo
gde postoje okruzi Pasos, Abri-Kampo, Kasambu, Doris
de Indaja; Sedro de Abaete, Bom Despaso, Ervalia, Rio
Kaska; Brauna, Resplendor, Ajuruoka, Kanastra; Asuse-
na, Naki-Nanuki i Bom Zezuz do Bagri... Gde gradovi
nose imena pataka i mrava, tu je i pesma. Tamo gde most
preko reke Kristal, most preko reke Parakatu, most preko
potoka Estreminja, most preko potoka Posoes, most preko
Pokajnikovog potoka, most preko potoka Mata-leguas,
most preko reke Sapukai... Videla sam jednu Zivuljku
koja nije ni pas, ni paka, ni kapibara, ni jelen: to je bila
kotija... Videla sam ogromno bodljikavo prase. Video
sam grlicu. Videla sam armadila. Videla sam tukana da
leti visoko, jer je spretan. Videla sam, naravno, krave kako
pasu. Sta je krave briga? Tamo, gde se tamni $iprag beli
od naSeg svetla, gde su brdo i zora suncane zavese jed-
nog utvrdenja...! Gde smo u stanju da u tiSini, iznenada,
dodemo do neocekivanih saznanja. Tamo gde su putevi
istrazivaca, put savane, put pecina i mora brezuljaka, put
voda, put staza na jugu Minas Zeraisa. .. (A nema ukrs-
tanja 1 kratkih spojeva?) Tamo gde se kamion zapalio, i
besomucno plamti, okruZen cunjevima usred tmine, bez
igde ikoga, u gluvoj noci... Tamo gde se desi neka teska
nesreca s teSkim kamionima i pojave se dobro opremlje-
ne spasilacke ekipe koje mi govore da im ne treba moja
pomo¢. Tamo gde se u Siprazju pomera nesto $to, hvala
Bogu, nisam videla. Tamo gde je prodavnica puna mirisnih
orhideja, na kakvu nigde drugde nisam naiSla. Tamo gde
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za dorucak sluze pivom i pogacice od sira. Tamo gde ima
mapa na kojoj svi putevi imaju naziv. Tamo gde je kafa
besplatna, sestro slatka. Besplatna?! Dali je i dobra? Jeste,
badava. NiSta ne kosta... Ali gde je Minas, gde je ono
¢ime nam oci ofarava? Tamo. Gde sve ima duSu. Minas
je tamo gde kamenje ima dusu, gde dusa ima tlo, a tlo
¢eznju. Gde zaustavljam kola da bih posmatrala prizor
vecan kao iz doba stvaranja sveta... I tako, lagano, ne
stigosmo ni do jednog zakljucka. Tamo gde dan traje
dvadeset pet sati iscrpljujucih-okrepljujucih-iscrpljujucih,
za volanom. Tamo gde dvadeset i Sest Caplji Ceprkaju i
polecu iz mocvare, gde je put od kamenih krhotina, golih
planinskih pleca... Tamo gde raste Zbunje poprskano
svetlozelenim 1 okruglim listovima i gde se uzdizu ciste
kroSnje prelepih kokosovih palmi... Tamo gde je trSavo
brdo netaknute praSume prekriveno mnoStvom stamenog,
razbarusenog drveca i sve je tamnozeleno. Tamo gde se s
visa pogled gubi u tolikim mostovima i tolikim obzorima i
tolikim dolinama... Tamo gde Zivi bezmerje i gde se gubi
pogled. Tamo, gde mi krvare usne opijene... Tamo gde
poriv za poniZavaju¢im Zivotom ne moze da se istisne iz
sebe a da se ne rasprsi u beskraju horizonta. Tamo, gde
zaustavljam kola na vidikovcu odakle se pruza pogled
jo$ od pamtiveka... Oziljak na mapi: ali na horizontu je
vecan. Da bi se opevalo neizmerje tog puta, potreban bi
bio beskraj pesnika; isto toliko 1 vozaca koji svetlima po-
zdravljaju jedni druge; dvadeset i Sest Caplji; 1 buljuk dece
koja jurcaju na igraliStu u Itauni, u vinjeti kasne veceri.
Da bi se opevale neizbrojne krivine na maglovitom Kral-
jevskom putu koji vodi u Pikete... Tamo, gde je Ziveti i
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voziti uvek ¢udo...! I Zivot je Cesto takav, stvaran: kao put
bez zaustavne trake... Tamo, gde su se crnacke porodice
ukorenile do dan-danas u znamenitim ku¢ama barona od
ItaZzube, pored ugasene ZelezniCke pruge. Tamo, gde se
zaustavljam na tren da neSto zapiSem, jer je teSko zapisati
sve. Tesko je nadi prijatnije mesto od Minasa. Tamo, gde
mi kazu, pre nego Sto se zakunu u sve $to im je sveto, da
sam 1 ja Minasovo ¢edo. .. Da bih se na dva dana izgubila
1 osetila svezinu vode na licu, da bih se ozarila i izgubila
u lavirintu staza i bogaza sa Zarom neme ustreptalosti,
dovoljno mi je samo reci: “prelepi putevi Minasa”...

OPUSTELI PARIZ

0, sveza zemljo! O, dragi najlepsi grade na svetu! Ko si
ti, Sto me leCis od ove preduge kazne? Tvoja velicanstvena
svetla trepere kao moj klecavi korak. U¢ini da Zivotom
zavlada lepota, Grade svetlosti, jer sam iscedena berbom
nemilih dogadaja. U¢ini cuda od kojih ¢u ja skicirati
¢uda mojih stihova! MoZe me uteSiti samo oval zlata i
purpurni plast. Uostalom, moje nadahnutre reci su sa-
zdane od upornosti uvenuca i pupljenja... Sumnjanja i
spoznaje... Odlazenja i vracanja... Odrastanja i starenja.
O, grade, u kojem vino slobodno tece... Da, idemo u
Pariz, gde ¢emo imati prijatelja koliko i mehura u casi,
otvori¢emo zlatnu smokvu da nademo biser, nac¢i ¢emo
na stranicama drevne knjige svetu re¢, zatim ¢e se cuti
¢epa tupi zvuk i zagristi mekani tartuf, obuci ¢emo
crni saten sa dubokim dekolteom. Jahacemo po sitnom
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pesku, Ajfelova kula ée biti zaogrnuta u plavo. Osvit
sveta! Obasuo si me milovanjima kada sam pozelela tvoj
dodir, a sada hodam tvojim ulicama da se procistim od
Zuci jesenjim plodovima. Muzika suvog liS¢a ve¢ je na
plocnicima i sve je glasnija izmedu mojih cipela i trave,
zvuci vetra ve¢ su u mojim usima, a povetarac mi barusi
kosu... U Bulonjskoj Sumi voda je ve¢ tamna izmedu
lepog Zbunja mojih tajni. Godina je 2020, kad sam k
tebi stigla izmedu zgrada s uglacanim uglovima. Gledaju
me svojim kamenim licima, ravnodu$ne prema niStavilu
koje prolazi; izmedu reljefa na ramovima prozora i medu
vijugavim Zenskim profilima na okvirima tvojih kapija,
na viseéim stazama koje ocrtavaju obrise tvog tela... I
zasluZila sam propusnicu za tvoje vrtove. Ja sam tvoje
dete u Trokaderu i priseam se kada sam tu prvi put
Setala sama: kada sam te prepoznala svojim drugacijim
o¢ima. U cvecari biram buket za tvoje muskarce i tvoje
Zene, u naru¢ju nosim ruze svih boja bez trnja, obmotane
ukrasnim grancicama. Kad najednom, nikoga na tvojim
ulicama...! Policijski ¢as, dani i no¢i zatoceni u putealu:
rimski bidental ée biti podignut da se iskupi za surovost
tog nedeljnog dana, jer je nebeski gnev pogodio tvoje
tle. Opusteli Pariz! Zaprepaséenje... Nikada te nisam
videla praznog. Bilo kako bilo, u tebi sve svie, svetla te
obasjavaju, jer svuda dopiru, bilo leti ili zimi. Svetlost ne
dopusta da je dim ugusi!* Da, carstvo svetlosti je slobodno,
proZeto snovima i prosloscu. Dok se sav Pariz skriva, to
carstvo me pronalazi: njegov sjaj izbija sa zlatnom pro-
dornom rado$cu iz lukova i kapija; iz razigranih okreta
1 blistavih kupola, iz obrisa drvecéa ustreptalog od mog
dodira. .. Preko obala Neija na Seni uzdize se vidikovac,

59



beli se medu Zutim Zivicama i plavim odsjajima. Ljubav
je sporazum koji ne sme da se raskine, hram gde se
susrecu sunce i zemlja, hram gde se ¢uva izvor koji nasa
srca nadahnjuje. U inat uZasu, budi me poljsko cvece u
vazni s vodom. Uprkos svemu bice§ praznik, subota s
mackama na travi, popodne sa svrakama na ringiSpilu
crkve Svetog srca. Nesreca priziva secanja! Svako zlo
bice zaboravljeno: divljastvo sustize civilizaciju samo da
bi bilo ukroéeno. Sada si pust, ali posle kiSe drvecée ce
svedociti o jeseni svojom zrelom korom. Pesma duse.
Ah, Parizu, doSla sam ti gola i ostavljam te golog, tebe,
majku pesnika... Ali carstvo tvojih svetlosti dolazi da nam
nedoumice odagna, da nas kao plast svojom razboritos¢u
zaogrne. Ako i dalje promaSujem cilj i ako i dalje odsutno
tumaram, niz stubova vodi me do postoljima sa zlatnim
poprsjima i tu se ve¢ ose¢am sigurno. U¢e me teogoniji
kula koje niko nije uspeo da srusi, sveobuhvatni pogled
koji spaja Cetiri najviSe tacke, blago hiljada crteza, egi-
patske simbole koje su slobodni zidari svojim rukama
uklesali... Zlatno stepeniSte mog sna ¢uva najvecu ljubav
koju sam ikada spoznala. UdiSem duboko, zatvaram oci,
sluSam rubove tiSine: moje pero je odloZzeno... Medu
rekama slave tvoje di¢ne proSlosti, sada si liSen ljudi i
koraka, pticijih lepeta i stolova, cveca i pitanja, ¢askanja
1 pijaca... Utonuo si u vazduh. OStri vrhovi Vogeza
pokrivaju ¢itavu povrsinu jednog neprohodnog secanja.
Moja sunca su sledila svoje putanje i skrasila se u jaz-
bini koju sam iskopala u svom zemljanom telu. Dusa je
bolan deo tela koji me sada pece, a jarak godina vec je
pun morskih talasa. Onda se penjem uz no¢ i uz dugo
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kameno stepeniSte medu svetiljkama tvojih vrtova. Grade
svetlosti, ti si u potpunom miru kakav jo§ nisam videla i
moja ruka dodiruje tvoju bez ikakvog uzbudenja. Ljubis
me kao staru drugaricu i Ajfelova kula je nalik jelci na
Badnje vece... Tvoje ulice se odmaraju od nespokoja
proslog veka. Pred ocima ti je bio uZas, ali ti se nisi po-
meo, Sirokogrudi grade, zavicaju mog prijatelja Voltera.
Ljudi se povlace 1 sve $to si mi ucinio na tom ogromnom
otvorenom prostoru ne postoji izvan ove pesme. .. Kula
svetilja u noéi, medu zvezdama. DobrodoSao predah
posle dugih napora. Pouka o istrajnosti. ..

* Horacije, Ars poetica.

PESMA ZA KONOBARE
(Kafeu Dva maga /Deux Magots/)

Pticije pero na listu platana pada mi na noge: na letnjem
vetru u Parizu pero 1 list da pleSu izmedu mojih razgaze-
nih cipela. Znak sa neba da treba da piSem? I priroda ima
svoj jezik. Gde je ptica ovog izgubljenog pera, Sto leprsa
medu mojim nogama? Dok sedim za stolom u kafeu Dva
maga, gledam svet kako promice. Put sazdan od ljudskih
koraka... I svako ko njime hodi Zeli njime da ovlada. Zele
da svojim prolaskom osvoje Pariz. Ali nijedan trag ne
svedoci da je put neciji: ljudi nadiru i ubrzo nestaju, i
niSta za njima ne ostaje. Ali mnoge stope raznih ljudi
ostavljaju beleg. Oziljci prekrivaju telo grada, ulice: rane
sveze zemlje pretvorene u grad. Plavi su oblaci, a sunce
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se krije iza sjajnih zgrada u predvecerje: povetarac rasteze
vreme. Prosjaku je vrat povijen kao u labuda, nepomican:
viSe nam ne pokazuje lice. Moje ranjeno srce: prosjak koji
viSe niSta nema, nije viSe kadar ni da prosi. Odvojen je
samo jednim staklom od onih koji imaju i mogu, u su-
sednoj radnji. Dobro je uinila ptica Sto je ispustila pero
i poljubila list: slece na suncobran da bi se sakrila od Zi-
vota kojim drugi upravlja, od potroSnje i usluzivanja. Bas
sam u dobrom drustvu. Ali htela sam da napiSem pesmu
koja ¢e te obradovati i osokoliti, o, ptico od lis¢a i perja. ..
Poput pariskih ulica koje se nikad ne prazne, s mirisom
mladih devojaka koje Setaju u uskim farmerkama i njiSuci
svezim bokovima. Mesto gde mladost i starost nisu su-
parnice niti se podozrivo gledaju, jer su starci ve¢ dovol-
jno voleli; a mladi joS ne znaju koliko ée voleti. .. Tolika
ljudska vreva, a ipak me konobari zagledaju, Sto sam sela
za jedan sto sa beleZnicom i1 perom: Sta li to ona pise?
PiSem im pesmu. To je kafe gde se pisci okupljaju, ali u
ovom trenutku ja sam jedina koja piSe i ne nazirem ni trag
od nekog drugog pesnika. Nije mi se posrecilo, stigla sam
u nevreme: kad nema redovnih gostiju koji ovom mestu
zivot udahnjuju. Izmedu ljudi 1 mog stola nema stakla,
kao izmedu prosjaka i bogatasa: pesnik moze vrhom
prstiju da dotakne lice ulica o kojima piSe. Ali ostaje
jedna pukotina u vremenu, jedno rastojanje u prostoru,
Sto deli trenutak u kojem piSem od trenutka kada ¢u do-
biti odgovor. U ovom Zivotu bez stakla, hoce li mi zapas-
ti prosjacenje ili raskos? Da li ja ocekujem da mi neko
nesto udeli? Ili ljudi koji me ditaju traze da se u pesmi
nadu? Zato Sto piSem u knjizevnickom kaficu, ljudi me
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posmatraju i slikaju. Vec¢ sledeceg trenutka viSe nisu tu.
Zasto sam im uopSte privukla paznju? Jo§ uvek ne mogu
da dokucim $ta privlaci a Sta odbija pogled. Zar ne treba
da uzvratim pogled? U Parizu, konobari su jedini koji su
me namerno u oci gledali: jedini kojima ne smeta da
gledaju 1 da budu videni: jedini pogled uzvracaju, jer im
o¢i za to 1 sluze. U Parizu, konobar je konobar. Ali devo-
jka nije devojka; ona je konobarica... To je kao Eva sa
rebrom uzetim tokom no¢i, koja pozajmljuje covekovo
ime, da bi rekla da su od iste tvari sazdani. A od Cega je
sazdan jedan konobar: od sluZenja. Konobar pun razu-
mevanja me uci razlici izmedu karafe i bokala. Objasnja-
va mi koliko je vazno $to dobro govorim francuski, da
zasluzujem njegovu pohvalu. Staje pored mene i zajedno
posmatramo ljude kako prolaze. Niko viSe ne obraca
paznju na ljude i svet, kazem vam: svi tr¢e ka ciljevima
koje su unapred zacrtali. GA gde su susreti? Treba ih
prethodno zakazati, da susret ne bi bio gubljenja vremena.
Trgovina osecanjima vec je proZela svaciju sudbinu. Da
se sretnemo i upoznamo, gde joS toga ima? Da se sretne-
mo tek da bi se videli. Ali da bi me video, ¢ak i sluc¢ajno,
zaklju€ujem: mora$ da budes konobar. Zasto si konobar?
Zasto ne radis neki drugi posao? Sta te je navelo da
odredujes gde Ce stariji par da sedne i gde devojke u
letnjim haljinama treba da se skrase? To je jedini koji sam
uspeo da nadem. Ostavljam baksis i odlazim. Svraam u
susednu knjiZaru, prili¢no praznu. Bas cudno: mesto gde
intelektualci traZe svoje znanje je prazno. Ali kafe gde se
pisci zabavljaju je pun... Moram da kupim razglednicu,
da voskom zapecatim razglednice prijateljima spominjuci
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da mi nedostaju, $to je i tatno. Mogla sam to i ranije.
Predah u drevnoj Crkvi, u prefinjenosti njenih plavih,
zlatnih, zvezdanih kupola... Ne Zivi se samo od reci,
treba nesto i pojesti. Zato se vracam. Gle! Vratili ste se?
Da, vratila sam se. Da ispiSem razglednice i postavim jo$
neko pitanje. Nije bilo drugog posla, ali Sta te je navelo
da pozeli§ da bude$ ovde i da me prepoznas, kad se vra-
tim? Volim taj pogled koji traZi nekoga koga treba usluzi-
ti, podjednako zadovoljan kad ¢uje narudZbinu, kao i kad
nikome nije potreban. Konobar bi mogao da posluzi kao
uzor: njegovo dobro raspoloZenje je ambiciozna Zivotna
zamisao... Da li je doSao lik koga ¢ekam? To me pita
konobar. Ni sama ne znam da li ¢ekam nekoga ko ne
dolazi. Vidim da dolazi neko ko prolazi. Zastaje na tren.
Mozda je to on? Vadi telefon iz dZepa. Ali slika selfi. Ne
vidi kafe, niti mene kako tu sedim i posmatram i ¢ekam
da sedne na caSicu razgovora. Nit oseca nit ostaje. Ali
konobari nastavljaju da se provlace izmedu stolova, obraca-
juéi paznju na svakoga. Posao konobara je da primeti.
Gostima nasiroko objasnjavaju od ¢ega se pravi svako jelo.
Onda prenose narudzbinu. Odlaze u kuhinju. Ciste sto.
Zastaju da razmene koju re¢ medu sobom 1 bacaju pogle-
de prema meni. Promuckaju flasu pre nego §to je otvore.
UZivaju u tom pokretu. Hote d’accueil je ve¢ na ulici,
suocava se sa rekom ljudi, vesto izbegava turiste kao jelen
Sto skace kroz Siprazje, ljudi kroz njega prolaze, kao kroz
nevidljivog heruvima koga samo Sveci mogu da primete.
Primanje narudZbina za stolovima, kao kada se vazal
raspituje o dekretima svog vladara. Zveckanje tanjira,
Soljica i pribora za jelo u kuhinji nadmece se sa bukom
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sportskih automobila na Bulevaru Sen-Zermen: najbolji
orkestar u Parizu je Zamor iz prepunog kafea. Jedna pla-
vokosa devojka spusta glavu skrStene ruke. Da li i ona
nekoga ocekuje? Sef sale popravlja kravatu, ne gleda je,
gleda svoja posla, ali jo§ uvek je rano... Razgovori na
engleskom 1 francuskom, poneka recenica na nemackom
i drugim jezicima. Sef sale zauzima svoju pozu, prima
musterije, teatralnim pokretima doteruje stolove. Za pice
ili za jelo? Evo jo$ jednog zgodnog stola za joS jedan par
turista. Na licu Sefa sale blaziran izraz, tipian za Francu-
ze, koji potice jo§ od Gala koji su nasrtali na Rimsko
carstvo. Uvek je usredsreden na sebe, a niSta mu ne pro-
mice. Bela i duga kecelja usluznih konobara, s besprekor-
nim kravatama: podsecaju na masone na njihovim mis-
tiénim obredima u skrovitim lozama, uvek prkoseci
Crkvi... U Francuskoj su izmiSljeni konobari i masonti, s
jednom razlikom: konobarska kecelja dopire do ¢lanaka.
Sirenje ruku: ouai! Niko me ne poZuruje da oslobodim
sto jer sam dugo gustirala jednu kafu, dok piSem ovo.
Onda narucujem kola¢ od jabuka, poslasticu prvu medu
jednakima, 1 uZivam u njegovoj toplini koju mi je ljudska
ruka pripremila. Ja sam jedna od onih koje se povinuju
preporukama konobara, uZivam da sledim uputstva onih
koji me sluze. Konacno su zadovoljni Sto su pokazali
vrline koje zavreduju jednu pesmu... Konobar postavlja
papirni stolnjak i naginje svoje lice prema mome. Ostaje
tako nagnut nekoliko trenutaka nada mnom, pogledom
mi daje znak da pogledam ono §to mi donosi, tamnoze-
leni papirni stolnjak je nesSto neocekivano: ¢itam potpise
cuvenih gostiju. Prime¢ujem medu njima i svoj, negde pri
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obodu, skrajnut... LaroSfuko Zeli da bude viden, ah, gde
su ona vremena kada su Zene bile stoZer kuce i kada ih je
trebalo drZzati zatoc¢ene. Zbog ispisanih redova onima koje
volim, zbog konobara, zbog kafea, zbog poezije, zbog
predenih puteva, nisam ni primetila da vreme prolazi...
Ali osecam da je dosao Cas da krenem, jer mi jedan par
zaklanja pogled prema ulici, a red se otegao. Moram da
se pomirim sa tim da ¢u uskoro 1 ja biti samo jedna od
mnogih koje gaze putevima koje treba utabati. Jer neko
zeli da sedne na mesto gde je nekada sedeo neki oStrou-
mni pisac iz proSlosti. Ali zasto, kad ne piSu, niti u kamen
kleSu zlato proslosti? Zato da bi videli neSto nepoznato,
da bi pronasli misao jo$ neizrecenu, da bi bili tako dobro
usluzeni, da bi upotpunili sliku. .. Da bi iz tog lepog dana
izvukli neku dar.

ETRETA

Bog je prvi pesnik na svetu. Bog pretvoren u moénu re¢
koja kazuje lepotu. Pre nego $to su se svi pesnici rodili,
Bog je ispisao Svoje stihove predelima zemaljskim. Etreta:
stanje postojanja. Divota. Zagrljaj zemlje i mora nazdravlja
nam plazom od $ljunka, oblutaka koje je voda savrseno
izvajala. .. Ono je kao pesak u ogromnom satu, koji nam
pokazuje koliko vremena vreme moZe da traje... A evo
sad se pesak zaustavlja. Imamo i ogromno opravdanje
da ovde dodemo. Da pronademo najsavrSeniji oblutak:
nije svaki kamen isti, ima kamenja koje nas izraZajno
posmatra, kamenja u zacaranim vrtovima, ima carolije
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od kamenja koje ima lice, u zavojitom lavirintu od
Zivice u Etretatu. Moje mezimce slucajno se sapli¢e o
kamen 1 svi se slatko smejemo... Ali to nije bio kamen
od kamena, ve¢ kamen od plastike. Ali grimasa na licu
kamencica uopSte nije kamen, a nije ni plastika: to je
poruka umetnika da osetimo sopstvena lica. Jer kad vi-
dimo neko predstavljeno lice, prstima opipavamo svoje,
da proverimo da li je joS uvek isto. Isto tako dodirujemo i
neko drvo da bismo ispunili vrt zvucima muzicke kutije:
to je isto drvo koje navijamo, ali je melodija svaki put
drugacija. Lavirint sa vilama, tunelima sa prolazima i
grmovima... A ja jedino traZim kamenje od kamena 1
najviSe volim ono najzaobljenije i zagasitije, najzlatni-
je, najtajnovitije, najiskricavije: trazim kamen koji ¢e
se u mojim snovima javiti bez najave, dok posmatram
zalazak sunca. Tamo je zabranjeno skupljati kamenje:
mogu samo da ga dodirujem. To je bedem izmedu mora
i litica. Dakle. ZaSto neki kamen izranja iz zemlje i stize
mi u san? Ne znam, ali ga svejedno trazim u svaki smiraj
dana. I zbog toga u svom traganju nalazim radosnu ciku
svoje dece, svih Zivih stvorenja koja izlaze iz zemlje 1
njene utrobe, svih ptica, njihovog poja od kojeg je svaki
svitaj tkan... Isti je to poj, isti predeo i isti dan, ali Bog
je sakrio nesto nepojmljivo u dusi stvari koje su nam
stalno pred o¢ima. Da li zna$ da neki ljudi svakodnevno
gledaju Etreta...? Gazili smo po kamenci¢ima i masirali
donove, zadivljeni. Stopili smo se s njima... Pronasli
smo crkvu kroz koju smo stupili u proslost grada. I tada
smo sa tog mesta, gde se Bog otkrio kao prvi pesnik,
primetili da je On u Etretatu stvorio dve kapije. Prva
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je veliki portal na litici koji nas vodi ka viSem mestu,
tamo gde ose¢amo strah od smrti; gde sve vidimo kao da
smo ptice, koje na zemlju slecu samo da nesto pokupe.
Tu se ose¢amo kao da smo nadmasili osvajace sveta, a
da to moZzda nismo ni znali: jer je ukazanje tog predela
susret sa Prvim pesnikom stvoriteljem, a susret je bitniji
od pobede nad svetom. Druga je kapija litice koja nam
izgleda manja, ali ogromna nepoznanica, kapija snova...
Kapija koja se otvara prema secanjima na nase detinjstvo
1 naSe mastarije, kapija u kojoj se prelivaju buducnost i
proglost. Zivot je nesto veli¢anstveno i sirovo... Secanje
koje se uvecava kako mu se primicesS. I moramo dugo
da kr¢kamo Zivot, sve dok ne omekSa i po¢ne da se
rastapa od svih Zivotnih sokova. Nalazim bisere u ¢orbi
od ostriga, Larosfukoove anegdote: i poklanjam ih. Ali
¢ije to ruke osecam, koje uzivaju u kuvanju, cije su to
ruke, ruke koje me navode da se u sebe zagledam i da
postanem ono $to jesam? Obecavam ti da ¢u to saznati.
Ptice lete, cvecée peva svoje zimske pesme, ruze sanjaju,
te ruze koje spavaju i cvetaju, spavaju i cvetaju... Godina
je majka svakovrsnih mirisa koji nam srce diraju: udiSem
miris lana i lovora izniklog u ¢estaru. .. Kupka sa svezim
uljem divljeg bora, uz primese kedrovine i maslinovog
drveta... TreSnjev eliksir za pcele i kalvados za ljude,
liS¢e proSarano orlovim noktima za bedeme, reSetke i
ograde, male saksije cemerike, plavi i ljubicasti zumbuli
koje starice drZe u prozorima... Eto kako se svi istim
glasom oglaSavamo, kao galebovi. Rucak je spreman:
riba list, rep morskog davola, Skoljke, fileti tunjevine,
britvice, ostrige, marinirani incuni, dagnje kuvane u slanoj
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vodi, muslje 1 prstace, grdobina, Skarpina, iverak, turbot
veliki 1 mali, brancin, fileti od alakrana, krila raze, fileti
divlje orade, Saran, fileti Zilijena, svakojake pljosnate
ribe, velike i male... Covek sa pticama ruca: ja i onaj
koji me dita. Preko zime tu je samo jedna mala jareca
travka, svakog grma Cuvarka... A ko ¢e nam pricati o
istom slede¢em danu, a da nam nikad ne dosadi? Bog,
jer On je prvi pesnik, i poslednji pesnik na svetu.

PESMA SEVEROISTOKU

Tisina. Cvet iz Krata*, slava Baije*, nada Masisa*, pesak
1z Lensoisa*, vinova loza iz Floreste*, krotoni iz TeZzuku-
pape *, Saran iz Kabedela*, cvast i plod iz LaranZejre*,
Sarencvet iz Mundaua*, svi te pozdravljaju. Od tolikog
bola si se pomeo! Pozvao si me, Zalobnom molitvom,
dok si bio ogoljen i u magnovenju prizivao Mariju...
Ali zalud, ovde sam ja plakala s tobom, od Zalosti Sto
ja nisam ona. Ali sve njene kéeri ja prizivam! I sve su
one ve¢ do zuba naoruzane, s ljubavlju i hrabroscu, da
ne bi dopustile da tvoja nedra beznade preplavi. One
su te koje lizu oStricu ovih stihova koji ¢e jatagan u zlo
zariti. Sva tvoja deca gajice u srcu tvog zdravog srca
novu radost, pesme i knjige, kukuruzna polja i vasare,
molitve, pesme, melodije, umece i dobre namere... Reka
Sao Fransisko nikada nije dozvolila da re¢ima i ribe ne
stignu do Minasa. Tu je nastao ovaj oblak bremenit bolom
koji se izlio u suzama; da, vidim da su te oni Sto Zive
na zemlji koju ti navodnjavas prokleli i ruglu izvrgli bez
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imalo milosti. Shvatila sam da te je to pogodilo do same
srZi iz koje sve nastaje, jer sam osetila tugu i za tebe i za
mene. Kada si stasao i OtadZbini predao poprsja koja su
isklesala tvoje Zene 1 muskarci, sa tananim prstima koji su
izvezli tolike Cipke, i sa stamenoScu teZaka prekaljenom
izmedu Zarkog sunca i utabane zemlje... Ah! Iz tvojih
ravnica i dalje nicu ljudi, pre nego Sto sve dobije cenu za
prodaju 1 kupovinu. A istorija nas uci da niSta vrednije
zemlja ne moze da rodi! Heroji, pravnici, ekonomisti,
politicari, sveStenici, nastavnice gromkih glasova... Da,
¢ak 1 posto si podario zemlji velike muskarce i Zene koji
su pustili korenje u tvojoj plodnoj zemlji i doveli nas u
buducnost.... Posle Sirokogrudosti koju su pokazali ot-
vorivsi netaknute praSume za potrebe tudinaca. .. Nakon
molitve uskladene sa boZanskim savrSenstvom za kojom
si toliko tragao i kada si napokon pronaSao Cistotu u
svekolikoj dusi nebeskoj... Dobio si porugu: pljunuli
su te. Ljudima gladnim, golim i bosim, pridoslicama
iz Evrope, koji nisu znali razlog tolike gladi i rata u
rodnoj zemlji, pruZio si utociSte u hladnim zabacenim
krajevima, da poZele senku tvojih prelepih kokosovih
palmi. Ti srcani ljudi koji su sve ovdasnje doZiveli kao
blagodat bili su nepismeni: nisu znali odakle potice
blago koje je izgradilo nove gradove. Blago pismenosti
1 obrazovanja koje si im ti, Severoistoce, pun drevnog
ponosa i uvek velikoduSno pruzao, sa svojim plastom
protkanim mudros$¢u i znanjem... Mudrost, nesebi¢no
deljenje znanja! Od svojih si sinova uvek zahtevao da
na tvom jeziku u slast klicu: Severoistok ¢e uvek biti
Severoistok! Sagradio si lade koje su spajale Evropu 1
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kolonije na Severu, jer si Zeleo da preneseS i1 nasledi$
tekovine civilizacije, da uspostavi§ nacela postovanja,
da usadis slogu u ove krajeve.... Dao si nam manioku
koju sam kuvas$ na tihoj vatri da me snagom i smislom
nahranis§, dok u Zitu s Juga ima smrvljenih insekata. ..
Jer mrZnja je napadna kao insekt: Zali se na plod koji je
iskvarila. Kad dokrajc¢i deo u koji se uvukao, kaze nista
lakSe, a ako ne uspe da savlada koru vocke, Zali se da je
zilava: ko ¢e da se bakce... Radije negde drugde nagriza
drugo slabije voce, a i na njemu mu opet smeta $to je
vocka gnjila od insekata... Ko joS ne voli Zitno polje? Ali
ne mogu da svarim zrno Zita kada ljudska ruka postane
nemarna i viSe ga od buba ne Cuva... Neka ti koreni koje
zemlja skriva uvek budu cisti. Tvoja duga i neprekidna
obala podize zavesu i najavljuje veliku zemlju koju tek
treba otkriti... Ako ¢emo pravo, ah, Kabralija Svih svetih
1 njene sitnice, mesto Cistog srca... NiSta od toga ne-
zahvalniku nije od koristi, ni lepota, ni dobrota, ni istina.
Bezdusnici hoée da ti uzmu dusu, Zele da te pretvore u
stvar jer ima$ dostojanstvo i ne pristajes na sitni¢arstvo...
Dopusti mi da sada dotaknem tvoje ogrubele ruke i da
bacim pogled na tvoje nokte prljave od rada. Izrabljen
si. Slabo placen. A nisi se prodao... Neka Severoistok
uvek bude Severoistok! Ali i dalje places... Places za
onima koji su bili uzrok tvoje patnje, ali se mrZnja u
tebi nije primila. U tvojoj dolini suza rastu ljiljani! Sada
si svojim smehom izbrisao sve $to si ucinio, sada si u
oganj bacio tri hiljade pesama iz svojih neZnih ruku!
Malocas si Zeleo da tumara$ ulicama metropole, kao
prosjak i pijanac: jer se niSta od onoga Sto si od srca
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dao nije prepoznato. Za svega nekoliko dana, lako ceS
zaboraviti sve $to je htelo da te uvredi i povredi: toliko
si veliki...! Ali evo ovih velikih reci dostojnih tebe, da
to nikada — nikada — ne zaboravis.

* D. Barbara de Alenkar, nacionalna heroina, Panteon domovine, iz
drzave Seara.

* Zastavnica Marija Kiterija, pokroviteljka brazilske vojske i careva
kadetkinja, iz Baije.

* Esperansa Garsija, jezuitska advokatica, iz Piauija.

* Marija Firmina, autorka himne ukidanja ropstva, iz Maranjaa.

* Nizija Floresta, pedagoskinja, Severnog Rio Grandea.

* Zene iz Tezukupapa, iz Pernambuka koje su u borbi odolele Ho-
landanima.

* Anaide Beiriz, profesorka u ribarskoj koloniji u Kabedelu, pesnikinja
koja je pobedila na konkursu za mis 1925. godine.

* Zizinja, tamnoputa nastavnica u LaranZejrasu, iz SerZipea; i Marija
Rita Soares de Andrade, prva sutkinja u Brazilu, iz SerZipea.

* Marija Maria de Kastro Sarmento (1917-1993), pedagoskinja, ko-
lekcionarka i boemkinja iz Alagoasa, dobitnica Pohvalnice za doprinos
obrazovanju 2004. godine.

U POTRAZI ZA PESMOM O BRAZILIJI

TraZim pesmu o Braziliji, jednu pesmu bez teskobe, bez
tuge, sazdanu od snatrenja i sretanja. Za Braziliju: lepa
ljubav pronadena na ulici koju nadlece ptica. IS¢ekujem
nadahnuce koji ne dolazi... To je zato S§to hodam po
Zeglom danu dok sunce prZzi, pre nego Sto me tvoj lo$
dan ne obori... A $ta je s tobom Brazilijo? Gde je poj
tvojih ptica? Ponekad je Brazilija kao nepomicno more,
bez vetra u jedrima. Ponekad za jednim korakom ne
sledi drugi. Ponekad u ki$i muzike nema. Ponekad kao
da uvek isto lis¢e pada s drveca, a u predelu vise niceg
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nema: sve Sto se ikada osetilo i pomislilo Zeli da bude
zaboravljeno. Obrisi zgrada nekog egipatskog grada
nikakvom lepotom ne ispunjavaju oci, ako si mu rob.
Brazilija je dobra onima koji imaju dobre advokate, a
Cesto je grad upravo to: mucan proces, pun trave i ploc-
nika i nedostatka vremena. U sumrak je horizont otvo-
ren i lep, a izjutra rano, nad jezerom se diZe izmaglica,
dok grad ne oZivi. Ali Sta to u nama pobuduje? Divlje
patke nisko nadlecu povrSinu vode, i taj nam prizor
kazuje da nista ne kazuje. Verovatno je gusta magla sa
jezera jednako zanimljiva kao i celija, ako je svaki dan
liSen decjeg smeha, samo magla u kojoj se nista ne kri-
je. Kad mora$ da cekas, preostaje ti samo nada! Niko
mi ne kaze da ¢e uskoro sve preplaviti kiSa i smeh...
Moja pisma Braziliji ne stizu. Da li je to samo zbog kiSe?
Ali dok ¢ekam da mi se javi melodija koja ¢e uobliciti
stih, dok sanjam da stvaram vecni dan koji mi nedosta-
je, ne nalazim u sebi od pesme ni traga, jer Brazilija je
za poeziju jalovo tle. To je ravan grad, na ravnoj Zeml-
ji, u kojem se Zivi u ¢elijama u dokonim kutijama Sibica.
I ja sam u jednoj od njih, u sku¢enom prostoru nalik na
brodsku kabinu, sa jednim okruglim prozorom, sa jednom
lampom iz potopljenog broda; istina je da mogu da sidem
i proSetam i vidim tri gnezda koje je ptica svila, da se
ponovo razmahnem, ali Sta ¢e mi to doneti? Zbunje
cveta u jarkim bojama, sa zlatnim pervazima dok cvece
sunceve zrake upija. Ali to je ravan grad, na ravnoj
Zemlji, toliko ravan da ne moze da se sklizne ni na
tamnu stranu, u bunar koji ¢uva zalutale pesme koje tek
treba da budu pronadene. .. Ni do mesta gde udara grom,
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gde jesmo. Klauzule zakona su o¢njaci koji me kidaju
kao lak plen, isti zubi koji se smeSe u podrugljivoj vilici:
a ko me naruZi uzdiZe pehar velikog pesnika, paradira
slavedi slobodu, grabezljivu i prolaznu... Pred mojim
razocaranim pogledom, Brazilija slavi one koji niSta nisu
napisali, zabranjuje Zive pesnike, toboze se divi mrtvim
pesnicima i osmehuje mi se. Grad je obucen kao mla-
doZenja sa dreCavom kravatom, sa izboranim licem
ocekuje moje divljenje: poljubiti ga bilo bi kao poljubi-
ti betonski stub. Jo$ uvek pada kiSa. I sve raste i ispun-
java me. Sve je ravno u ravnici gde ima vrlo malo uzbr-
dica i vrlo malo nizbrdica. Pa ¢ak i tako, tu gde je tako
lako hodati, tesko je krenuti dalje. U Braziliji sam Zele-
la da pronadem bunar gde je kriju munja, ali ima li
bunara u Braziliji? Ovaj bunar: samotno mesto, prili¢no
naseljeno, gde se neko ko je sam susrece samo s nekim
ko je sam i otiSao sam, mesto gde se deli drevna samoca,
mesto tmine: negativnost i jetkost onih koji su videli
kako svaki plod napretka vene... Mesto gde primamo
ista elektri¢na praznjenja. Muskarci su i dalje nasilni
medu sobom; usput gaze Zene, zaboravljajuéi na ¢udo
izvora sopstvenog Zivota, ne poznajuéi moju utrobu.
Nema smisla...? A ipak, istrajava s tobom ova pesni-
kinja, ¢ak i ranjena, u potrazi za smislom. Napredak nije
ostvario ideje koje je obecavao... Ni u joS jednom izbor-
nom krugu. Ali kao tvoja pesnikinja, nosim u grudima
stih koji Zeli da pronade smisao, 1 nastupa Cas kada
padam u tvoj bunar s munjama i vidim tvoje betonsko
lice: ono place, voda curi iz kamena ovog bunara u koji
zaranjam, vladarka svog vremena... Nisam ovde da te
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spasim: ovde sam da ronim sa tobom, gde god da si...
Ostaces za mene moje jedino staro mesto, jedino mesto
koje treba da ¢uva tvoje stvari medu mojim stvarima.
Pogledaj me: htela sam da izvu¢em svaku duSu iz ovog
bunara gde padaju munje, da svaku od njih odenem u
belu haljinu apokalipse. .. Zelela sam da pronadu najbol-
ji smisao od svih, Zelela sam da ih obasja sjaj koji ¢e im
pruZiti oprostaj za ono Sto su ucinili, da ih izlec¢i od
nedostatka hrabrosti: Zelela sam da ti ostavim zavet da
gajis§ sapukaje i voc¢e, da napasa$ ovce na ogromnim
prostranstvima. .. Ali Brazilija je diktatura plavog neba!
I plo¢nika s izboc¢inama od korenja drveca, gde se noga
spotice... Iz tvog betonskog lica istice jo§ vode, slatke
iz tamnog jezera i slane iz tvog pustinjskog mora. Sve
je tako uredno i skupo... Cemu crtati avion na kopnu,
da po njemu jure automobili? Koji je smisao ovog gra-
da? Nema drugog grada kao Sto je ovaj, kazu. I ograda
od gradiliSta mozZe biti zavojita kao nigde na svetu, ali
po ¢emu je ona to lepa? Ermida? Jo§ nisam bila. Vide-
la sam samo prizore stepeniSta sa suvom travom, prazno
stajaliSte, gde viSe nema ljubavnika koji se uvijaju jedno
oko drugog, koji se licima dodiruju, tvrdeci da je Zarka
ljubav ve¢na, obnavljaju¢i u svojoj nutrini jo§ vecnosti
za kojima Zudimo u ovom Zivotu. Ljubavnici se danas
ljube samo na daljinu. Medutim, Brazilijo, jednoga dana
¢u te odvesti u Ermidu, tamo gde je sve pocelo, gde
¢emo u ljubavi spojiti tamu i tiSinu, da vidimo svitanje,
rodenje deteta... Crkvica? To je SeSir monahinje. Ali po
¢emu je lep SeSir monahinje? Kakva se ¢ulnost skriva u
tim Gospinim oblinama? Cuvaju u sebi jedno obeéanje...
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Obecanje da je cela ova pesma u njoj sacuvana za tebe.
Tu su plocice koje je osmislio Atos Bulkao. A ja se pitam,
¢ime to geometrijski oblici u meni bude ¢eznju? Da li
se obracaju srcu? Zar me to ne podsec¢a na neko kupa-
tilo...? Ne, ne Salim se, pokuSavam da nadem lepe
stihove o gradu, pa ¢ak i o plo¢icama. Jo§ vode pada u
nas blistavi bunar, gde moja pisma vise ne stizu... Ploci-
ce imaju Zive Sare, medusobno nepovezane. Moramo
da nateramo pogled da pronade bilo kakav smisao.
Kakav? Nikakav. To je zato Sto su geometrijski prikazi
obrnuti; moZda sa druge strane zida plocica postoji oblik
koji nase oko trazi... Na nali¢ju naSeg Zivota mozda
¢emo pronaci cvetni dezen, kao da smo tepih sacinjen
¢ipkastim prstima, u krilu od kadife. A na$ tamni bunar
vec je obloZen plocicama, koje se vide pod bleskom
munje... Ne, ne oseam viSe niSta prema ovom gradu,
prema nemilosrdnom podnevnom suncu, prema beskra-
jnom cekanju autobusa koji nikad ne dolaze: prema
praznim rastojanjima. Nalazim se u staklenoj kupoli gde
ne osecam nista osim teZine izmestenosti. Zelela sam
grad, onaj grad od nekada: kada sam ga biciklom obi-
lazila, sa korpom ruza, hortenzija i ruzmarina, da otkri-
jem nova igraliSta sa decom Zivahnom i neizbeZznom
poput munje... Kada sam stigla sa severa, u Braziliji je
sve je bilo neverovatno moderno. Zelela sam da upoznam
svaki stambeni blok. Da primetim razliku izmedu svakog
od njih: Zelela sam da mogu ta¢no kazem u kojem se
bloku nalazim. Od silnog hodanja sam se razbolela:
pokisla sam, doktor mi je zapretio da ¢e mi izvaditi
krajnike ako ne prestanem. Bio je to i toplotni Sok: na
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Severu ribe Zive u vodi koja ima temperaturu tela u
kojem Zive. Ali ovde je bilo previSe hladno, za nekoga
ko dolazi iz vrele Rondonije... Se¢am se da je svaki
budzak Univerziteta u Braziliji, ¢ak i onaj koji je potam-
neo od memle, sa stalagmita od prokiSnjavanja, zavredi-
vao da pred njim zastanem, da se divim njegovoj upecatl-
jivosti. Pretvorili su kampus u peéinu novih ideja. .. Da
li sam se napila morske vode? Ispijam svu slanu vodu
koja se sliva niz tvoje betonsko lice. I svim silama se
trudim da moje usne ne propuste nijednu kap te tvoje
vode! Zato su mi i re¢i nesuvisle, od vode tvog mora,
od plivanja na ledima, od gledanja zvezdanog neba iz
tvog tamnog jezera. Samo pesnici mogu da se dive tra-
govima prokiS$njavanja na tvom licu... I od tolikih suza
u tvojim oc¢ima, prepunice se mracni bunar u kojem se
nalazimo. Od tolikog tumaranja u ljudskoj ravni, u tebi,
0, grade uparadeni kao mladoZenja: tumaracu besciljno
do nedogleda, sve dok me noge ne zabole, dok mi Skri-
pe donovi na patikama dok beZim od neke zabludele
duSe... Nasi koraci ostavljaju tragove crne kao kineski
tus dok gaze po crvenoj zemlji. Prepune kafanice, Zamor
ulice zatvorene za neko narodno slavlje... Barovi, itali-
janske kantine Severnog krila, gde se parovi dZapaju...
Krigle se dizu kad se narucuje uvek nova tura... Povre-
mena samoubistva na glavnoj ulici: neki Zutokljunac se
ubija u punoj brzini, da bi se ceo grad iznova setio da
smrt postoji i da je Zivot samo jedan dah. Tuneli koji
vode od istoka do zapada. Tako je lako i¢i od severa do
juga, od juga do severa, ali od istoka do zapada, i od
zapada do istoka, nema prevoza... Samo koraci po
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ljudskim otpacima. Zasto je to tako tesko? I pitam se,
ako Sever predstavlja bogatstvo, a Jug siromastvo, onda
se moZe reci da se u Braziliji bogatasi i siromasi dobro
slazu u istom prostoru, a saobracaj tece. Jednog dana si
bogat i na vlasti; a dan posle izbora zavrsi$ u zatvoru
kao puki siromah... Ali ako Istok i Zapad predstavljaju
oprecne ideje, kako vladati svetom i biti deo sveta, onda
zapravo i nema sloge kada su njihove vizije sveta nepo-
mirljive... Grad joS uvek nije spreman da prihvati ideo-
loske razlicitosti: sad vlada monolitna kultura koja unis-
tava sve S$to smatra nepocudnim. Da osvoji svet, da bude
zapad; 1 da bude u svetu, da bude istok. To vam je kao
voda i ulje. Moja deca su se rodila i odrasla ovde: pam-
te 1 seaju se grada, znaju da su se u njemu rodili. Pri-
padaju gradu i grad pripada njima. To moze da bude
opasna posekotina u njihovom bicu koja mora da se
isceli... Pa §ta im nedostaje? Za ¢ime Ce to da Zale? Ja,
kao Zena, ne pronalazim poeziju u krivim linijama na-
crtanim u ravnici, ne vidim u njoj ni nasusSnu lepotu.
Brazilija je grad stvoren za musko uZivanje... Zenska
poezija se ne crpe iz krivih linija, iz onoga Sto se vidi
na njihovim krajevima: crpe se iz neocekivanih spojeva,
spojeva buducnosti i snova. Iz ukrStanja... Iz pronalaZen-
ja tudeg lica, crvenog od zemlje i uzbudenog srca. Ali
niko se u Braziliji ne grli, niko se ne sastaje, razdaljine
su velike, sve se rasprSava. Ljubav mora da bude plani-
rana, zakazana i nov¢ano obezbedena... U Braziliji
svaki spontani san ne traje ni dan: nema za Sta da se
zakace. Samo se drveée menja, pusta korenje u potrazi
za vodom i raste. .. Pljusti tropska kiSa po nasem buna-
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ru sa munjama, po mestu iz kojeg izbija voda, u kojima
se ptice br¢kaju. A voda u kojoj plutamo ponovo raste.
Kruni se tvoje okorelo betonsko lice, potkopano koren-
jem drveca... Ve¢ vidim rumenu zemlju na tvom licu
koje moji prsti dodiruju: moje ruke su veé na tvojim
ramenima. A sledeée no¢i ti spusti ruke na moja rame-
na. Pre neko vece videla sam zvezde, ogrta¢ no¢i prekri-
vao je krosnje. Sve je bilo mirno i okamenjeno, kao i
uvek. Nisu kazivale buduénost: delovale su kao da ¢eka-
ju. Bez ikakve sumnje, povetarac i li¥¢e koje se cakli na
drvecu tvore pesmu koju vaseljena ispeva u Braziliji. ..
Pesmu o jednoj ogromnoj stvari koja ¢oveka ¢ini sicus-
nim. Nimalo me ne zabavlja da otkrivam akord svakog
nevaznog ljudskog bica, ja, takode nevazna. Ali kada je
grad tako pun praznina, nekako moraju da se popune ti
prostori kojima kraja nema. A tvoj sin? Tvoj sin je moj
sin. Sada je Brazilija u ograni¢enom prostoru, kao da je
u sopstvenoj utrobi. Grad koji ¢e se ponovo roditi u
pesmi. Cekacu te, osluskujem te. Pesma ée se pojaviti,
kada Brazilija ugleda pticu koja slobodno leti i sva bude
voda. Ptice imaju obicaj da prelecu ulice, dok dolaze i
odlaze sa jezera... Svaki put kada vidim pticu kako leti,
podseti me na moju pesmu, pesmu koja ée tek da se
rodi. Tako ¢e mi u prasnjavo krilo pasti, s neba oceki-
vane buducnosti; onda ¢u je utkati u stihove, sa mirisima
koje sam saCuvala, mirisima vetivera i kardamona. Tes-
ko je naci dobru pesmu, i sve ih je rede pronaci, jer kad
god se neka nade, ostaje jedna manje da se pronade. Zar
nemam gde viSe da traZim? Naravno da imam. Ali ose-
tila sam miris pesme ovde u ovom tvom bunaru koji je
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postao na$ bunar, jer tamo gde ima ¢amotne samoce,
stihovi izviru. Pesma o praznim prostorima i nedostatku
slobode... O ptici koja peva skrivena u kro$nji. O o¢ima
ptica. Jedan poj, jedna pesma. Nikada nisam pisala o
pti¢ijim o¢ima, jer mislim da nikada nijednu pticu nisam
pogledala u oci. Mora da je carobno pogledati pticu u
o¢i! Videti crne oci zatoCene ptice, crne kao mrak naseg
bunara... Munje sevaju i voda raste. Crne oci zaroblje-
ne ptice u koje uranjam i padam, kao u tvoj bunar. Da
budem ona koja moze da je oslobodi. Volela bih da mogu
da oslobodim pticu, ali ko zna gde je kljuc¢, gde je reza
koja zakljucava vrata naSih ociju. Ali svet je sazdan od
vrata bez kljuceva, postoji samo reza: reza napravljena
da bi zamandalila nase oci. Pesnik treba da bude onaj
koji drZi sve kljuceve u dZepu i isprobava jedan po jedan,
sve dok ne pronade pravi. Zvuci kao nedokuciva pesma,
ali moZda ¢u u nekom trenutku pronadi pravi kljuc, da
pogledam pticu u oci. Poezija mora da bude i ¢in vere,
da ¢e pesma u nekom trenutku biti procitana i da ée
imati nekog smisla, klju¢ koji ¢e otvoriti vrata nekoj
ptici. Upravo sada ptice pevaju u juznom krilu grada.
Spremaju se za pocinak, svetlost sunca na zgradama ve¢
poprima ruZiCastu boju, prosla je jos jedna nedelja. Neka
ti tvoje noci budu lake, Brazilijo... Neka tvoje lice usni
na mom licu, tamo gde te grlim da bih pronasla pesmu.
U nekom trenutku sve se razreSava: zlo ima kraj, krhko
je. Samo lepota nema kraja. Dobrota nema kraja. Istina
nema kraja. Dobra dela nemaju kraja. Od JuZnog do
Severnog krila, blokovi imaju brojeve i vidi im se kraj,
ali beskrajna je bezimena sli¢nost koja medu njima
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postoji. Ulice ne nose imena ni heroja ni pisaca: ali oni
njima prolaze. Barem jedan od njih je ovde ponikao. Da
bi otkrile tajnu u tudem licu, da bi pronasle andela ne-
koga ko je potpuno drugadiji, Brazilijo, moj pogled se
sreo s pogledom ptice koja me gleda, crni bunar u kojem
munje blistaju, bez zazora. Voda ti je doprla do ociju:
ve¢ se preliva preko ruba tog senovitog bunara, preko
mojih 1 tvojih usta, punih ¢udenja. Ve¢ smo se ponovo
uzdigli iznad Visoravni, iznad oltara ove zemlje, gde
smo Zrtvovani da bi bujao Zivot, ve¢ smo srzZ onoga §to
je sveto. Ve¢ smo jedno drugom Zrtva... Voda nas je
izdigla iznad povrSine. Pronasla sam pesmu, ali nisam
je ja napisala: crne o€i zatocene ptice napisale su je u
meni.

VRATA KA MORU

U Budvi vidim savrSen zagrljaj izmedu planine i mora
kroz ramove maslacaka... Grad spava dok je joS rano,
a svetla zlate pejzaz dubokog plavetnila. Unutar grada,
kojeg su osnovali Kadmo 1 Harmonija, izgradenog pre
nego Sto je ovaj par izabrao da se pretvori u zmije i Zivi
daleko od ljudi, dobro skrivena u lavirintu okruzenom
bastama, dvorisStima, zidinama 1 kulama, nalaze se vrata
koja vode ka moru, gde se vidi ostrvo. Kucam na vrata
i otvaram ih, klju¢em sacinjenim od stihova. Na tim
vratima postoji oslonac za ruke u kontemplaciji. Ostrvo
izgleda malo sa obale, ali raste i izranja ogromno kada
se plovi prema njemu. Ribe 1 morski psi ¢uvaju moj
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plivacki okoli§, na Svetom Stefanu. Moras biti riba da
bi voleo hladnu vodu: Crnogorci mi vicu da ne Zele da
prekinu moju slobodu, ali Zele da plivam kako oni kazu.
Zele da budu tetoeni... Koje Zivotinje se nalaze u $umi
tog ostrva koje postaje vece $to mu se viSe priblizavas,
obecavajuci pustu tiSinu? Jos nisu usli u Sumu. I izlazim
iz vode da bih prosla kroz baste na plazi, kaldrme s
ogromnim belim ruzama, gde ima oblutaka i opustenih
ljudi, posmatram ribarske ¢amce kako traze ljude, u¢im
nove mirise himalajskog lovora (phoebe cooperiana), ki-
neskog belog kedra (melia azedarach), japanske narandze
(pittosporum tobira). Prolece je i pcele prave karneval,
sreéne su, one i kolibriji nad Zbunjem mladosti... Vencici
i krune jasmina iznad vrata, dugi zeleni krovovi glicinija
krase Citadelu, cuvaju¢i minijature brodova, stare boce,
knjige 1 grbove mnogih vekova... Sto ka moru 1 spisko-
vi pica, slatkoca necinjenja... Rakije od §ljive, maline,
oraha, dunje, grozda, kruske... Ograda na zidinama i
stepenicama odbrane protiv horizonta bez novina... Imam
vrtoglavicu i silazim, da ne vidim sve. Odatle, prolazeci
pored zastavica ukraSenih morskim konjicima, konacno
stizem do Trga pesnika. Na tom trgu se nalazi dolmen
— ko li je ovde umro? Oltar za Zrtvovanje i grobnica...
Da li je tvoja poezija Zrtva, telo koje je preuzelo oblik
siromasnog pisara u potrazi za re¢ima, ono $to je ostalo
od njega posle smrti? Da li ¢e poezija, dakle, biti moj
grob? PiSem ovu pesmu na kamenom stolu. Pesnik moze
umreti, ali poezija nikada nece... Ovaj trg je mesto gde
se pesnici okupljaju nevidljivi: jer pesnik je turista koji
nikada ne skida svoju masku. Sve je za pesnika uvek
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novo: da, bezbrojni turisti koji se okupljaju na ovom trgu
nikada nece prestati da budu turisti. Od tog trenutka,
sve ¢e dobiti daSak vecne novine, nakon trajnog utiska
novih mirisa, komadiéa kojima su Indija, Kina i Japan
parfimisali Crnu Goru, svetloplave nijanse koje ranije
nisu bile videne, pejzaza poetskog susreta izmedu zemlje
i mora. Svedoci koji posecuju grob pesnika, da, mesto
gde bi svaki pesnik Zeleo da umre... Sa vrata koja vode
ka moru vidim zidove koji nose stihove, uzdahe. U
dvoriStu gde je zasadena jedna maslina, moja obecana
stvarnost. Kada sve bude propalo, kada glupost zavlada
svetom i usamljenost razbije tvoje snove, potvrdujuci tvoju
uzaludnu Zrtvu: seti se moje ljubavi, mojih soneta, mojih
pisama... Stvarnost je izvan patnje, istina je daleko iznad
usamljenosti. Stvarnost i istina su sjedinjene na ovom
Trgu pesnika gde sam ukotvljena. Gledati mnostvo ljudi
koji se ne poznaju, a ipak znati da svi uZivamo u istom
gozbenom slavlju Budve. Vrata koja vode ka moru govore
mnogo: ona nam kazuju da postoje mesta na kojima se
moZe reci da je ovaj svet veoma veliki i star.

NA OBALAMA KALEMEGDANA
(Za MiloSa Crnjanskog)

Krenula sam u potragu za cveem — za granom divlje
Sljive koja uokviruje Savu. I da vidim stvari sa druge
strane reke — uzdignuti grad, kucerke pored reke, bele
zidove sa krovovima od terakote. Krenula sam u potra-
gu za komadom tvoje reke da njome ukrasim sto, poce-
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tak svakog dana, vreme kada kos peva. Ronila sam kroz
samocu kako bih ti poZelela dobar dan ja sama, bez
uspomena na druge ljude. Oko tebe se niko viSe nije
probudio u isto vreme kada i sunce. A sada ima narcisa,
lala i treSanja koje cvetaju u belom gradu, Beogradu,
koji se takode budi rano, kao planina koju sunce budi
pre dolina. Na tvom licu, panorama mnogih kuca, pros-
tranih zelenih povrSina, reke koja protice izmedu plani-
na, vinograda koji se protezu put Kavkaza. Oblaci medu
zavesama planinskih lanaca. Ukrasi drveca koji razdva-
jaju polja. Tamnoplava i modroplava jezera, bronzane
aure koje su vremenom poplavele, kupole opervazene
zlatom. Kule od bele zemlje. BoZi¢na jelka nadnesena
nad snegom, otapanje sna, budim se... Srednjovekovni
grad koji uzdize plavu kupolu spram krivina Suma 1
pustara, dugotrajne molitve, pravoslavna postojanost
ukocenog pogleda. Ritam udruZenih i prigusenih glaso-
va koji u suterenskim kafi¢ima pevaju balkanske melo-
dije... Krenula sam u potragu za tim stvarima koje pri-
roda odrZava, kada sam uSla u najposeceniji park,
geostrateSku zonu, ljudi koji odlaze i dolaze, igraju Sah,
Citaju knjige, izjavljuju jedni drugima ljubav, Setaju pse,
igraju se loptom, traze put kojim ¢e i¢i na sledecu kafu,
sledece pice, mesto gde ¢e zdruZziti decu u stalnom
pokretu, koja se neprestano vrte i trepere svetlima za-
bave. Trava, vlazna jos od pre svih tih kretnji, prekriva
belo kamenje i nadgrobne ploc¢e ukrasene izlizanim
ruzama koje su jo§ Rimljani uklesali, tamo neko pociva,
tamo neko ne zaboravlja kretnje dok se nalazi na vecnom
pocinku. Gradsko cvece. Vec je prolece, i Zene su takode
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raznobojne, raskopcavaju svoje bele, Zute, svetloplave,
zarkoruZiCaste haljine. I joS viSe nivoa zidina i kula bez
ociju, samo mracne rupe gde se skrivaju strazari, i nas-
lage, naslage cistog kamena boje meda i zemlje, naslage
koje svedoce o starosti vremena. I Sto viSe prelazim to
polje ukraseno zidinama, pronalazim sve viSe negdasn-
jih trenutaka. Gde li je prvi kamen? Kamen temeljac od
koga je krenula ideja za svet... Prvi pokret koji je osmis-
lio poljubac izmedu zemlje i ovog kamena. Ne pronala-
zim taj prvi pokret, zaronjena u tom lavirintu sa mnogo
izlaza, svaki kamen Zeli da ga proglasim prvim medu
svima. Uska, viseca staza, odakle se vide tuneli, skele,
tamnice na kojima su sagradene odbrambene zidine.
Tvrdava koja je san nekog decaka. Veseli ljudi koji nas-
lanjaju svoje ruke na zidine. Zidine sacinjene od ljudi
koji se na njima odmaraju. Pod konac orezane tise, koje
su orezali nevidljivi baStovani, kipovi snaznih muskara-
ca — a gde su Zene? Mi nismo verodostojne... U Beo-
gradu, Zena je simbol putenosti, i ne treba brkati naklo-
nosti koje zavise od onoga $to je sugestivno sa strogoS¢éu
koju namecu vrline. Lepota mora biti slobodna da bi
bila lepa, blagim oblicima dovoljan je samo jedan poziv.
No, sescu 1 uzivacu u ovim redovima o susretu Save 1
Dunava, muskog i Zenskog, kako kazu Srbi, te Save i
tog Dunava, u Velikom ratnom ostrvu koje krasi sve
romanse, u pri¢i o mojoj nikakvoj romansi, dometu
idealnog pogleda za dvoje, iako sam sama. Jedan deo
mene na drugom je mestu, bliskom ili dalekom, ali gde,
to joS uvek ne znam. Ta Sava na srpskom mi govori da
je ona Zena koja ide na sastanak sa muskarcem, Duna-
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vom. Sava zna gde treba da se ulije, jer je postelja Du-
nava zakrivljena i gostoljubiva. Popela sam se na zidine
Kalemegdana, pogledala zidine izdignute nad provalijom
gole zemlje, 1 gledala kako vreme na satu brze prolazi.
Od Kalemegdana do Save vodi strmi zemljani put, poput
onog kojim sam nekada c¢esto umela da se sjurim do
dedine kuce. Moj deda je otiSao sa tog mesta. Mesta gde
se mnoS$tvo trgovaca Zitaricama okupljalo, ali od tada je
mnogo vode proteklo i Dunavom i Savom. Ima viSe od
hiljadu mesta koje treba otkriti na ovoj tvrdavi, mracnih
budzaka iza zaStitnih ograda u prolazima, kojima su
jahali nemilosrdni otomanski vojnici, gde krv jos nije
skorela, gde su mnoge vojske branile svoja osvajanja u
ime kralja i otadzbine, utvrda sa koje se moZe nadgle-
dati tok dveju reka. Zivotinje zatocene da bi bile izloZe-
ne. Tamo gde su neko¢ zatoceni ljudi skapavali od
gladi i Zedi sada iz humusa nicu neznije biljke, na tam-
nom mestu gde se patnja ve¢ predala smrti. Ali sneg se
ve¢ otopio, cvetanje je proslo, a mnoge Sljive pale su sa
granja raznih detinjstava. Labudovi su se okupili oko
ruku koje su odusevljene njihovom lepotom, ruku koje
se hrane ljubavlju prema divljim labudovima. Sada do-
lazim do svog omiljenog mesta, do poslednje stanice.
Izmedu hiljadu mesta otkrivam jedan deo u tom susretu
dveju zbratimljenih reka, zemljani pristan za Camce, gde
se sastaju ribolovci, beton gde se zavrSava put. Tu pos-
matram Zivot na reci, sede¢i na toj tacki gde prestaje
zemlja, izmedu Save i Dunava, gde ribolovci ostaju dugo
1 gledaju prelaz nebeskoplave i bledoplave u tamnozelenu,
guste alge, gde sede ribolovci, Cuvari tiSine u kojoj os-
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luskuju jezik riba. Jedan od njih mi govori o vodama 1
jakim maticama nasred reke, o najve¢em miru, o plitkoj
vodi za ribarenje, mestu u kojem divlje patke gnjuraju
veZbaju strpljenje. O izboru mamaca. O ribama koje na
svet donose mnogo mladih, ne znaju da imaju mlad ispod
sebe. Ne pristaju na sebicluk. I daju jo$ svojih riba pa-
tkama, ribolovcima, rekama... Ribe ne prave razliku
izmedu mamca i hrane, jedu jedna drugu, ali to ne znaci
da jedne druge vrebaju. Na ribama je da odluce da li e
stati jedna u drugu, sve su, kao i reka, sazdane od iste
tvari. I ja pecam reci, ne dam nijednom stihu da pobeg-
ne. Ribar i pesnik zavise od tiSine, od razdaljine izmedu
ptica i ljudi, let na najmanjem rastojanju izmedu vetra i
njihovog jata, izmedu ptice i njenog gnezda, izmedu
galeba i njegovog plena. To je posao ribara ispod ptici-
jih krila, da oponasa neku malu ribu, da mrda svoj Stap
onako kako se mala riba mrda u vodi. Kaze§ mi da
voli§ beogradsko kamenje koje pravi vodu... Pa, neka
onda imam vodu. Moje omiljeno mesto, podno Kale-
megdana — gde pecam stihove u reci, a u mom detinjs-
tvu to je bila reka Madejra, boje zlatnog zalaska sunca,
zatim platinasta Rio de la Plata. Sada je zelena 1 plava,
u zavisnosti od raspoloZzenja Dunava i Save. Reke nose
sa zemlje u more providnu so. Dugi put prociS¢avanja
na$ih stvari. Jednoga dana, ceo na$ praSnjavi Zivot,
saCinjen od zamrSenih klubaka, reci i dogadaja bice
prociséen, a kakvo ¢emo more imati? More je uvek
more, more je uvek takvo, dublje nego $to misao moze
da dosegne, svo njegovo prostranstvo, ali reka, taj kri-
vudavi put slatke vode na mnogim stanicama na kojima
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¢emo stati, prekriva se recnim Zivotom, pticama, ribama,
labudovima, ¢amcima, divljim patkama, nizom belih
kudica... Reke se protezu, ujedinjuju i zdruZuju vodu
koju planina goni da te€e po zemlji. Reke neprestano
kuljaju, daju obelezje svakom kraju, uzdizu Sume, svakom
ponesto nesebicno nude, cuvaju ¢amce. Ima smisla
graditi neprobojnu tvrdavu da bi kuée bile bezbedne 1
kad god zatreba dizati nove zidine, SetaliSta pored reke,
staniSta za drvece i cveCe. S osvojenog mesta odakle se
vidi Zivot, smeh, svet. Moj novi srpski prijatelj, more-
plovac sa Sirokim vidicima, veli da reka nije isto Sto i
more — kaze da je more beskona¢no u nasim ocima, vece
od reka, jer se sa jedne obale vidi druga*. Jer se, u
Amazoniji, odakle ja dolazim, ne vidi druga strana reke,
a prociscenje stvari je jedan cilj koji se takode ne nazire.
I gledajte, ovde jedna obala postoji sa drugom obalom,
one razgovaraju, a tom pokretu u ogledalu koji voda
pravi takode nema kraja. Ah, videti drugu stranu Save
i Dunava sa stamene tvrdave, gledati okom sokola sa
ljudskog ramena... Biti jedna od njihovih obala. NiSta
velicanstvenije, i samo tamo, na beogradskoj tvrdavi,
drvo divlje Sljive cveta 1 postaje nezno kako bi ocrtalo
park. Na ovom mestu nema nikakvog lamenta pred
mnostvom stvari koje nas doticu, samo slatka voda, koju
mornar Zeli da pretvori u suze... Ali ja sam krenula u
potragu za cveem u Beogradu, i cvece mi je govorilo
0 svojim precima, o dve reke. Nije na Kalemegdanu moje
omiljeno mesto. Biti divlja §ljiva... Biti deo prizora koji
tvrdava Cuva, devojcica sa reke, koja je u vodu zagazila,
razgovara sa labudovima, ribarima i ribama, slusajuci
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morskog vuka, Zednog beskraja — Ziveti na obali iznad
tih neprekidnih osvajanja, dok sedim na toj betonskoj
tacki gde se put zavrSava, to je moje slatko mesto utehe.

* Zahvaljujem se Marku Krsticu, Direktoru Etnografskog muzeja, od
koga sam cula ovu recenicu.

CRNA PTICA NAD DUNAVOM

Brezuljci u daljini Cuvaju Dunav, prostiru se u slojevima
u daljini nepregledna polja pSenice, suncokreta i ku-
kuruza. Suncokreti podiZzu vrat da bi ugledali svet sa
tek rodenim licem, kukuruzna polja se nadovezuju
jedno na drugo u jednoli¢ni pejzaz koji se zavrSava
daleko na brezuljcima. Kanali od Dunava do Tise, od
Tise do Dunava, koje su izgradili studenti na raspustu
rukama buducnosti, zbog nedostatka kisSe, zbog uvek
plavog neba. U dugim ogradenim zasadima u daljini
dominiralo je obilje otpalih dunja, bresaka, krusSaka,
treSanja 1 oraha, divljeg voca. Toliko ih je ostalo da su
plodovi u posudama dali rakiju, izobilje se destilisalo,
smeh, minut pretvoren u sat. Kanali 1 njthove mocvare
okruzene zelenim zidovima, visoka i tankovita stabla,
austrougarska ucenost na dobro oblikovanim krovovima
susednog sela, na vrhu svakog krova detalj, zvezda...
Sa vrha tvrdave Petrovaradin vidi se grad sa Zutim zi-
dovima i crvenim krovovima, zagrljaj susedstva izmedu
kuca 1 dvorista u jedinstvu. Sela koja su oslikale arhi-
tekte, obucena u folklor, sve do ravnog obzora, na S§i-
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rokim trotoarima. Skoro kao Brazilija... Zgrade sa
hiljadu prozorci¢a, mnogobrojnim prozorci¢ima na
svakoj fasadi, zgrade koje podsecaju na police biblioteka
sa radoznalim knjigama koje me posmatraju. Isti vidljiv
beton Univerziteta u Braziliji podigao je i Univerzitet
u Novom Sadu, isti most koji nosi kameni put Sto poska-
kuje preko vode, spaja obale Dunava i Paranoe. A ispod
te skoro detinje plave vode, slika tela koje je rat bacio,
koja su potonula u Dunav u holokaustu. Spomenici na
obalama... Tu pociva porodica koju je ¢ekala Ileana
Cura, slavna prijateljica koja je uéinila mog rodaka
slavnim*. KnjiZevnica, dete koje ¢eka porodicu da se
vrati sa Dunava, smeStena u zelenoj fotelji, tokom
beskrajno dugih dana. Tamo, dakle, lezi Zal pronaden
niotkuda. Razlika izmedu muke i jada. Ne mogu da
pokvasim noge u Dunavu koji prolazi kroz Novi Sad,
grobnicu plemenite porodice. Pratim ga ofima, po
plavo-zelenoj povrsini, reka koja me vodi da vidim
mnoge okolige izmedu Crne Sume i Crnog mora. Zivot
njenih roditelja predat reci. Intenzivan susret koji ¢ini
Zivot humanijim, koji donosi dubinu i tamu u korito
Dunava. Reke Amazonije imaju dubinu mora, mesto
gde delfin obucen kao zavodnik odvodi veselu devojku;
ali na tom mestu holokausta, dubina Dunava je nepoz-
nata. Mesto gde stihovi ni¢u. Mesto gde se Bog zaklin-
je. Gde se vera obara. Kada bolje razmislim: Zrtveni
oltar, odakle tece krv koju se nadamo da ¢emo pretvo-
riti u vino. Ivica ponora, obala opasnosti, Zivot koji ne
vredi niSta. Ne Zeli§ da kazem da okrutnost nema utehe.
Zeli§ da kaZem nesto §to ée nas popraviti. I to je skoro
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kao Brazilija. Ali u svetloj zemlji danas se diZe miran i
vredan grad, lipe u cvetu pokazuju nali¢je svojih listo-
va, ¢uvaju puteve, Stiteci svoje nezne mladice ispod
kruna, njihovi sitni listovi se okrecu tamo-amo, njiSuci
se na vetru, trepereci jakim letnjim svetlom, sunce puca
po uredenim bastama, rogovima izobilja. Na svakom
drvetu u parku skriven je stih koji moli da bude pro-
naden, kako bi se poezija probudila, Suma cuva knjige
Zeljne da spavaju u biblioteci. Sve je tu zasad koji ¢eka
da bude poznjeven kada dode vreme, sve je priprema
koja Zeli da donese plodove. Vrhovi listova grmova u
Novom Sadu su lagani, prelepi, sloZeni, spiralno obli-
kovani sa delikatnim detaljima, vrhovi niskih zelenih
zidova se pruZaju u vazduhu horizontalnog grada, obrazu-
juci Cipku koju je priroda izvezla. KovrdZava i Sarena
kosa Zena leluja u vazduhu, kao $to lelujaju grane, ot-
vorena i bujna kosa Partenopeje trazi more. Razni na-
rodi se tu redaju, Rusini, Rumuni, Cesi, Madari, Buga-
ri, Slovaci, Srbi, Hrvati, Nemci, Turci i Grei, evropski
prodor u slovenski kontinent, nastavak milovane krvi,
velicanstvenost, prodor Dunava u brazde. Jug postaje
Sever. Crna ptica sama prelazi svoj most, iscrtavajuci
put do druge strane reke, skriva tvrdavu svojim crnim
perjem. Slece na sat tvrdave, pijani sat. Ko nije odavde,
izgubie mnogo sati, ne znajuéi koliko je sati. Sat na-
pravljen za onog ko plovi rekom, koji ne mari za minu-
te, samo za sate, pravi svoje vreme, pretvarajuci kazal-
jku za minute u sate. Pijani sat, straZar reke. Crna ptica
nastavlja let, nose¢i moje o¢i, a unutar tvrdave koja cuva
sat nalazi se jedna soba, a unutar sobe, jedna vrata: iza
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vrata, magicna stolica napravljena od knjiga, gde ée se
ova knjiga odmoriti. Tapacirung su sacinili pisci, iscr-
tale su ga i oblikovale mnoge ispruzene ruke, ah, to je
Novi Sad, Novi Vrt, tu je napravljena basta procvetalog
naroda, postoje i zasadi proze u knjigama. A Sta imam
novo? Ovaj magi¢ni tunel kroz koji Dunav tece i leti,
povezujudi stolicu napravljenu od knjiga nastalih Sirom
sveta**, u sobi tvrdave gde crna ptica leti, sve do sto-
lice napravljene od &ekanja Ileane Cure, u Muzeju
Adligat***, gde vreme takode leti, gde se Cuvaju zani-
mljive stvari napravljene Sirom sveta. Stolice su sada
povezane, i sedanjem na jednu, ustace se sa druge,
tunel kroz koji Ileanina porodica, sada svetla i proSire-
na, nju ponovo pronalazi kako sedi, ¢ekajuci. Vladanje,
od vladanja knjigama, vladanja nadom. Vreme tamo
nije izgubljeno. Ne proteZe se ta reka izmedu nicega 1
smrti. Na sredini tog puta nalazi se Zrtveni sto gde sedi
pionirka holokausta, osoba rodena i odrasla kao Jevre-
jka, odabrana medu narodima da prva istrazi nepozna-
tu dubinu stvari. Tu razmiSljam o tome Sta nam je os-
tavila, potragu za objaSnjenjima, jer dolazim kasnije, da
ispricam re¢ima svedo¢im o ogromnom prostoru izmedu
mucnog iS¢ekivanja dolaska moje dece 1 Zaljenja zbog
gubitka roditelja, koji se tu pamti. Ali ja sam na sred
puta da izgubim svoje roditelje, da sednem u tu istu
fotelju ¢ekanja da sve bude kao nekad — zeleno kao u
Raju gde otac i majka brinu o buduénosti, Zivi i prisut-
ni... Tu se susreem sa njenom odlukom da umanji tudu
bol prolazeci taj put prva, govoreci da je prva osetila
bol, priprema duha, razumevanje utehe. Intenzivan
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susret koji Zivot ¢ini vanvremenskim 1 humanijim. Biti
na sredini puta je nesto $to nas dotice, ivica preko koje
prelece ptica, krivudav put koji su utabala poglavlja.
Grad-vrt otvoren prema svetu, pun elana i zasluga,
domacdica, sa obe strane Dunava, oko zasada, sa Sirokim
vidikom, rasirenih ruku, sa Sirokim osmehom. Ptica se
takode Siri za let. Ptica-domacica. Srce otvoreno da
ponovo nesto primi, grad koji je, u svom otvorenom
kutku, odabran. Siroke ulice, svetli putevi, staze bez
buke... Fasade bliznakinje Sarenih i neZnih zgrada u
gradu koji je otvoren za deljenje, trouglovi izmedu
Sunca i senke, pokazuju isto vreme. Napravili su novi
vrt na otvorenom polju, osmislili ga i tamo se otvara
grad dobro odrZavan i prohodan, sa svojom tvrdavom
odenutom u svetlo Zutu i belu boju, sa prozorci¢ima
nalik na avionske, ispresecan stazama, ah, rodaka Kale-
megdana, rasporeduje spavaonice u daljini razbacane,
stara muzika, u potrazi za novim stvarima, cuva slavne
snove, podsti¢uéi nas da upoznamo i objasnimo poreklo
naSih stvari, identitet koji nas odrZava da budemo ono
Sto jesmo. Odakle smo poceli da obilazimo svet..? |
kako ga prihvatiti? Na sredini puta, predah u dobro
uredenom vrtu, otvorenom i napravljenom od novih
stvari, gde se sade novosti, gde se proizvode Zitarice i
voce, masine, sati, stihovi, podvizi i tuge. Dunav je
pesnik koji je doSao iz tamnog mesta i zavrSice na
tamnom mestu. Pre rodenja, odsustvo svetlosti; i po
smrti, kraj svetlosti. U meduvremenu, prati dug, krivu-
dav put sve te svetle plodotvornosti ukraSene brezuljci-
ma koji uokviruju lipe Sto trepere u otvorenom gradu,
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put koji zahteva neSto novo i ubija nas mnogo, od Zelje
da sve bude bolje i lepSe. NeZzna crna ptica veze reku
koja ide od crnog do crnog, ptica koja sve to prelazi
sama. Svi narodi sveta okupljeni u Novom Sadu, izja-
vljuju, u utrobi Evrope, da su veoma zadovoljni sa malo
toga, sa knjigama nastalim Sirom sveta koje ¢ine presto,
sa retkim predmetima pronadenim Sirom sveta koji
donose osmeh, sa onim $to sam zabeleZila od misli
pronadenih po svetu, a da nisam obratila paznju. 1z
istog dana koji se tu ¢uva i ponavlja, mogu posmatrati
sve dane koje Zivimo, stvarati sate koji su mi toliko
potrebni, sa svojom decom i svojim roditeljima i braéom
1 sestrama, 1 jo§ brace i sestara, u beskrajnoj Setnji kroz
svet vidljivih i nevidljivih stvari. Sve to stane u vreme
¢ekanja izmedu Crne Sume i Crnog mora. Jedna crna
ptica nad Dunavom mi je to rekla.

* Tleana Cura, lingvistkinja i struénjakinja za knjizevnost, doktorirala je
na Univerzitetu Jejl, éerka jedne od najuglednijih porodica u Vojvodini,
bila je prijatelj mnogih poznatih pisaca i vlasnica izuzetne Zivotne price.
Rodena 15. februara 1930. godine u Novom Sadu, tokom holokausta
izgubila je svoju porodicu u Dunavu. Zakasnila je na stratiste, jer je
morala da se vrati ku¢i po kaput. Nakon §to su otisli bez nje, ostala
je dugo vremena da Ceka povratak svoje porodice u zelenoj fotelji.
Pre nego Sto je zavrSila fakultet i postala profesor na Univerzitetu u
Beogradu, bila je ¢ak i kuéna robinja. Relikvija njene fotelje za cekanje
nalazi se pod zastitom Muzeja Adligat, institucije Ciji je bila i osnivac.
** Magicna fotelja napravljena od knjiga je atrakcija Festivala proze u
Novom Sadu, gde su sedeli Mario Vargas Ljosa, Olga Tokarcuk, Peter
Handke, Orhan Pamuk, Samanta Sveblin i Luisa Valensuela.

*** Muzej Adligat, ili Muzej letenja, jedinstven je te vrste u svetu,
mesto koje ¢uva vise od 2 miliona retkih i posebno znacajnih predme-
ta iz raznih zemalja i regiona, sakupljenih tokom nekoliko generacija
porodice Viktora Lazica, ,,srpskog Indijane DZonsa®.
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ARBORETUM

Putovala sam po utrobi Evrope, tamo gde se radaju la-
virinti. Raznoliki balkanski gaj iznedrio je violinistkin-
ju iz ¢ije cvetne haljine izbija oblak pare, violinistkinja
koja ne izaziva poZzudu i svira melodiju izmaglice i vode,
gaja koji vapi za kiSom, za susretom kamena i oblaka:
petrikor. A gaj Siri svoj krvotok beogradskim ulicama,
prosejava sunce i krasi ulice, nastanjuje zidove oslikane
freskama i kamenim reljefima oko kojih obitava ljubav.
Moje se lice dugo zadrzava u tim olovnim ulicama. Grad
sa zidinama boje jucera$njih novina, zidinama oljustenim
barutom ratova, izgrebanim krastama. Uprkos tome, sa
parapeta terasa, balkona, verandi, spustaju se bujni ze-
leni slapovi brizno negovanih crvenih geranija, haljine
u oblaku pare... Evropa se zaodeva zelenilom, Zeli da
sakrije svoja skrivena mesta koja radaju Zivot. Ovde na
Balkanu, sirovi muskarci i Zene, evropska intimnost,
grubih a gostoljubivih muskaraca, odbojnih prema no-
votarijama koje vreme namece, raskomoceni u kafana-
ma gde puse zato $to svi pusSe, gde se sade ruze zato Sto
svi sade ruze. Prolaze crveni tramvaji koji me voze na
pocetak proslog veka. Isti miris kamena koji oblak zali-
va, para koja iz zemlje izbija. Zemlje iz koje se grad
rada, prateci ritam godiSnjih doba. Neki kazu da je to
takt koji je stvorio kontinent, znanje, pronalazak, pore-
dak, poeziju, muziku, umetnost, ono $to se suocava s
teSkoéama i zahteva promisljanje, Sto preZivljava i po-
novo se rada s probudenim culima, s prasinom koja se
iz zemlje rasprSuje, a muskarci i Zene je uporno briSu,
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da stvore nove prostore, da stvore nova mesta, da pronadu
upotrebu. U balkanskom ritmu, ¢ovek je joS uvek stvor
vezan sa zemlju i lov, za ratarenje i posmatranje reka i
dolina, prekaljen sopstvenim iskustvom, od nedaca.
Sletela sam na ledeni ukus snega, na klizavicu koja ne
dozvoljava nijedan pogreSan korak, na knedlu u grudima
muskaraca koja im ne da mira, na ljude koji se okuplja-
ju u tesnim kafanama i kafi¢ima, na ljudsku toplinu koja
traZi ljudsku toplinu, na godisnje doba koje slavi druZen-
je. ViSednevni brodolom izbacio me je na ove obale,
gde sam plivala uzvodno noseci svoj prtljag... Zimsko
doba u kojem se crveni tramvaj zaustavlja i prima nove
putnike. Ledeno i setno, netaknuto, hladno, oskudno.
Zima, Setnja u potrazi za smislom, drvece zagledano u
sebe, S¢ucurene ptice, usnulo cvece. Na sledecoj stanici,
zaustavlja se stari crveni tramvaj, prolece je, liS¢e pupi
na granama, sve iznova pocinje da se zeleni, Arboretum
kaZe ulicama da probude biljke. Vreme je da se svi
pupoljci otvore u isti mah, da stari ruzi¢njak povrati dah,
srce ruze viSe nije stegnuto, prsti dodiruju pupoljak iz
kojeg ¢e iza¢i mnoge barSunaste latice, miris se ponovo
Siri, dah polena... Najzad vetar. Osecaj da se deSava
promena, ¢ak i u sporosti prirode koja se budi da ponu-
di cvet i plod, u nizu dana koji promicu pred o¢ima. Lica
su takode u cvatu, Zelje skrivene u nutrini izbijaju na
povrsinu, ljubavi koje se ponovo srecu, Setnje s rukom
u ruci, ljudi su ponovo na ulici, noge prekrstene u kafici-
ma posmatraju vrevu — da li je onda zima ve¢ nosila u
sebi klicu proleca? Svako vreme ima svoje mene...
Medutim, prole¢e nema kraj, ono samo isprobava jacan-
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je Sunca, vrucinu, munje u daljini $to najavljuju oluju,
a onda naide leto, brZze nego pre. Tamnozeleno lis¢e
krasi ulice, zavese od granja, bujna nadstreSnica nad
usparenim asfaltom, ah, gde su sada oni svezi kvartovi,
u kojima nema betona? Zeleli su da i beogradski krovo-
vi budu zeleni i da zidove prekriju puzavice i cveée da
bi se ublazila surovost betona. Preplanula lica lako ode-
venih ljudi, leprSave tkanine, drecave boje, tamne naoca-
re, ali gde je plaza? Plaza je san iz maste o slede¢em
odmoru, nema mora da utesi ljudsko bice koje se znoji
u Setnjama po ulicama do kojih ne dopire dah Sirine.
Slatke zrele smokve se suse na plo¢nicima i miris im je
sve opojniji $to je sunce jaCe, podnevno sunce u zenitu
pod kojim i kamen isparava i meSa se sa ljudskim znojem.
Oluja koja vodom Siba drvece i lica, neumoljiva Zestina
Sunca, dugo ¢ekanje kiSe koja se smenjuje sa podnevnim
suncem 1 letnjim pljuskovima... Hoce li sti¢i jesen?
Smiraj vruéine, najava kuéne topline, zlatno liS¢e koje
mi lenjo pada na kosu? Hoce 1li do¢i moje omiljeno
godisnje doba, uverenje da sam preZzivela godinu, more
suvog liS¢a, najava zalaska godisnjih doba, trenutak iz-
medu budenja i uspavljivanja, vreme za snatrenje, mas-
tanje, za zrele plodove...? Arboretum najavljuje moje
omiljene stvari, smirenu strast pripreme za rastanak,
jedna godina Ce sici s trona, a druga ¢e nas preuzeti, a
to je vreme nade, slatkog iS¢ekivanja. Spustiti se laganim
korakom niz breg godiSnjih doba, ubrati najbolje plodo-
ve prolece i leta, uhvatiti sveZinu prvog povetarca koji
nagovesStava hladnocu, osveZenje, i ponovo ustupiti
mesto blistavom plastu snezne nodi. Jos petrikora, jo$
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kamenog srca iz kojeg izbija voda preko joS toplog tla,
a sada petrikor menja tonove, od narandZaste, zlacane,
preko smede i kestenjaste, do zelenkaste, orasi ¢uvaju
vreme do veceri kad se boZi¢ne pesme pevaju. Ah, jesen,
pocetak polovine u kojoj se godina zavrSava, silazak sa
planine, sa vrha do reke, saznanje da je proslo sve Sto
nam je ulivalo nespokoj. Smirenje. Sedenje na klupama
u parku, posmatranje liS¢a kako pada, vetra koji ga ko-
vitla, utopljavanje, priroda koja ublazava svoju ¢ud. Zima
gradu donosi prve sede vlasi. Jesen je doba o kojem
pesnik sanja, da dode ono $to mi je jo§ nepoznato, ono
Sto zamisljam i nagadam, da ponovo ¢ujem glas Zudnje
da s nekim podelim toplotu usred zime i u zagrljaju se
oprostim od godine. Kad je u Beogradu jesen, u Brazilu
je prolece, vreme kada je cvece najbujnije, jednobojni
ipei, plameno drvo, jedno kraj drugog i zidovi zastrti
azalejama. Ovde, vlazno liS¢e i uspavani plodovi po
policama, tegle pekmeza i dzemova po Spajzovima,
pSenica poZnjevena, provejana i spremna da prezimi.
SkladiStenje uspomena koje smo napabircili tokom go-
dine, vreme da svemu nademo mesto, kako sa drveca
opada ono $to im daje Zivot. Vreme da se otvore vrata
prema necemu joS nepoznatom, prelazak izmedu novog
1 starog, ¢in stvaranja vremena, onoga Sto razgolicuje 1
otkriva vlaznu zemlju, reSenost liS¢a da padne, a ono
drugo, stabljika, deblo i sve drugo da ostane u zimskom
snu. A koje mi doba ostavlja crveni tramvaj posle jeseni:
buducnost. Otvoriti vrata prema nepoznatom i nadati se
najboljem, sanjati ne$to novo, sanjati buduénost... Zele-
la sam da zamislim ravnodnevicu kada ¢e grad usnuti 1
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u snu se preobratiti. TeSke olovne boje viSe ne bi bile
zapis izgubljenih mogucnosti. Zeleno grmlje na krovo-
vima i zeleni zidovi Beograda sluZe za zastitu od vrudi-
ne, pet stepeni manje, zeleno bi zastitilo betonske zido-
ve od Suncevih ¢udi, izolovalo od razdornih izazova i
isticanja ponosa, ne bi bilo viSe vruéine koja bi priziva-
la olovo i rat — zelenilo koje bi izolovalo i otvorilo put
jednoj buducnosti sa Sirokim osmehom. Buduénost vise
ne bi bila tegobna izvesnost nekog predstojeceg rata: u
gradu bi doSao kraj beznadu. Srbija bi bila onakva kako
vidi Brazil, Cista nevinost utopije, vreme koje nikada ne
dolazi, sreca, san koji uvek pulsira u o¢ima, kada se
izgovori re¢ ,,buduc¢nost®. Neka i u ove krajeve dodu oni
koji ¢e reci: neka bude zeleno! Uz folklorne plesove,
siriri, indijanski ¢amac i otkacene utopije, da podignemo
gusle na Balkan dZezu, melodije koje hvale festivale,
karnevale i barove gde svade umiru, da na fruli prodemo
1 preletimo gajeve i zelene doline Srbije. .. Nazad u jesen,
matrica tada tihe neZnosti, ¢eznjivog pogleda, najava
udobnog odmora... Da svake godine rad bude sladak,
Siriti zarazu gajeva prekrivajudi beton zelenilom. Beograd
se najzad ponovo javlja u mom snu, sav obrastao u ze-
lenilo, pobeda arboretuma, sveZina koja se ne rasipa,
drevno drvece sa pazljivo orezanim granama koje Sara-
ju suncevu svetlost, dok trava Cuva srce zemlje. Ljudi
koji dolaze iz celog sveta da upoznaju Lepu Srbiju, njen
Zeleni grad, da vide zgrade kao dZinovsko Zbunje, mes-
to gde ptice svuda viju gnezda. Petrikor u vazduhu, osecaj
hladenja ono malo kamena. Srce sada sveZe trave, vlaz-
nog korova, Zedi zemlje. Jedna biljka drugoj pomaze da
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raste, 1 trecoj, sestre seju zajednistvo, svi tu stanuju,
jedni do drugih... Seéaju se zajednickih uspeha. Pusti
to i uradi nesto drugo, probudi Zenstvenost u muskarci-
ma, uberi u sebi cvece odsustva majéinstva. Odmori
zavodljivu ruzu da bi ponovo Zivela, da bi se ponovo
zadovoljna probudila u novom prolecu, prekrij travom
jos$ krovova 1 tankih zelenih zidova pre nego Sto umiri§
ton... Vidi kako se gajevi koje preleces Sire po muskim
putevima.
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DREVNA MESTA

Drevna mesta su stvorena od Sunca, od Meseca,
ona cuvaju zvezde. U njima obitavaju prolazna
bi¢a, melodije, sumnje, cudovista; gusta 1 prozirna
voda. Mesta gde je filozofija Zelela nesSto da otkrije, vi-
dena kroz prozor stranice. Mesta gde sam te trazila,
a nisam te naSla na putevima kojima sam prolazila...
Prosla sam kroz drevna mesta da bih pronasla nesto Sto
bi ti otvorilo o€, nesto Sto bi te probudilo i iznenadilo,
Sto bi prosirilo put koji smo zamislili 1 nameravamo da
prodemo.

SKRIVENA SUSTINA EMPATIJE

U ABATONU letim poput laste iznad cvetnih polja u
maju. Stabljike pSenice su se njihale na povetarcu, bas kao
Sto vetar njiSe moju kosu. Hodala sam polako na svakom
raskrS¢u u Lisabonu, dok su me kaldrma 1 prozori iskusno
posmatrali: bila sam uzdignuta na stubovima procvalih
kro$nji. Grad mi nije pruZzio ruke, ali mi je obecao stih.
Rekao je da e iznutra procvetati dugacak osmeh. Alj,
1 kiSa dolazi posle toplih dana, grad mi to nije morao
reci; znam da Lisabon nije pustinja. Ipak, na trgovima
su samo golubovi. Sta tamo radi jedna lasta? U smiraj
dana, tuzna, ne vidi svoje rodake kako se skupljaju iznad
krovova. Tako lete 1 ponavljaju se laste. Ali ispricala sam
svaki svoj korak za kojim sledi joS jedan korak; sledeci
korak drugaciji od ovog. Sve Sto znam je da to znam.
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Ali ne znam kako znam da napravim korak za korakom.
Mnogi to ne znaju. Otvorila sam svoje srce, kao $to sam
ti rekla da treba i ti. Zar mi to ne govoris, da bih znala?
Ali 1 dalje su moji koraci zvucali uzaludno, kao kocke
koje je neko drugi bacio. Joni na stolicama s praznim
papirima. ViSe necu Ziveti pocetak, sredinu i kraj sva-
ke stvari iznova! Bice strpljenja, da se ne razvezu laki
¢vorovi, Siroke vrpce od kojih su ljudi prestali da grade
gnezda? Ah! ViSe nema onih koji Zele da prave planove
za letnje puteve i letove, poput lasta. Tada pobeduje
stihija, ali volim kada me budiS ¢vrstim tlom! Tada mi
kaze$ da u tvom Zivotu nema druge poezije osim moje,
u ovoj sferi gde je sve sacinjeno od talasa. Ne Zelim ras-
prave koje srce bole. Samo tvoje zemljano tle, odakle se
budim iz svoje svete domovine snova. Obecani dragulju
mog Zivota: ti si pesma, negacija abakusa. PokuSavam
da ne izneverim re¢ koju ose¢am, ali kada ¢u ja sama
imati osecaj? Da kazem da postoji dragoceni talas, onaj
kojeg se seCam. Dosla je jedna za drugom, misli su se
nizale, kako si samo ispunjena povescu. Ali ovu pesmu
sam zapisala i se¢am je se, zato mi je dragocena. Da li
je dragocen izostanak krivice? Ne, jer nije viSe na stolu,
vec je posluZena vecera narodima. I medu ovim tokovima
ljudi, gde je uzbudenje tvog odgovora? Ono s kojim mi
zbori$ kada Bog postoji: odlucila si da bude§ deo moje
vere u Zivot. [ hoce li biti svetlosti u tvojim o¢ima? Hoce
li trn prestati da bode? SavrSenstvo slavi svez pogled.
Jer napredni ljudi viSe ne Zele neobrazovane Zene, niti
trud da ih imaju. Sport radanja dece je manji od ljubavi
prema utabanim stazama. Radaju se da umru. Sumnjaju
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u zivot koji su ih milostinje naucile da je vecan, viSe
ne Zele da kuSaju skrivenu slavu obuc¢enu u majicu...
Dragoceno vreme za neizmernu ljubav sputano je bez
ikakve mere, obuzeto je strahom, kaznom za dresiranje
strasti. Ali ti mi daje$ ova otvorena vrata ka beskraju. Ne
menjas se. Nastavljas$ da govori§ da sam jedina poezija
u tvom Zivotu, i to postaje sve, jer bih zavrtela Zemlju
u suprotnom smeru ako to ne bih 1 dalje bila. Postoji
potez kojim piSem ove uredbe vecnog trenutka: uradili
smo nesto sustinski zajednicko. Bili smo protiv recitosti
1 autoritativnih konvencija ¢oveka uverenog u sebe, is-
pleli smo nesto istinsko i ¢isto. Zazvao si moj san i cuo
si me: neCuveno. Nisi se bojao da bude$ nadmasen, nisi
bio Kraljevi¢, moreplovac materije... Jasan pokret da
odgovori§ onome ko te voli, pokret koji samo ja vidim,
obucen u topla isparenja. Masna od vlakana i tragova na
kandZama ove moje laste.

MESTO BDENJA

U SNU... Bdijem dok ti spavas, dok posmatram tvoj
veran pogled, promisljanje mnogih godina. Duboka
svetlost tvog lica i osmeha, olakSanje zbog iskrenih reci.
Uteha u tome Sto su izgovorene reci dolazile iz srca.
Tvoj san bez uzbudenja: samo sumnje o Zivotu i smrti
na koje su te naterali tvoji koraci. Preskaces$ te puko-
tine. I promatra$ ljude. Prekidi iz kojih mi se vracas.
Tvoj osmeh, konacno. Neka bude vecan i iznad trajanja
mnogih neizrecivih zadovoljstava koje mi donosi, neka
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bude znak neprestane radosne melodije na tvom celu.
Osmeh saznanja da si voljen i drag. Uzdah univerzuma
punog dobrih stvari. Meditativni trans sluSanja mojih
molitvi i dobrih andela. Mera svake stvari prilagodava
se putu koji smo zamolili Boga da nam odredi. Smej
se, 1 to blagosloveno gréenje tvog lica neka bude vecno,
isprepleteno smesSnim trenucima, neokaljanim osecajem
ljubavi na tvojim ramenima... Preko bolova u tvojim
rukama i pesnicama, dok drzis$ visoko zastavu moralnog
rada koji branis, preko tuge u grudima zbog poslusnosti,
preko sazaljenja zbog siromastva i suSe, preko ¢ednosti
satkane od odsutnosti; sve te boli neka budu zaboravljene
zbog mojih poljubaca na tvom vecnom licu. Sve dok
mi ne kaZeS: dosta! Dosta drame tvoje iskrene ljubavi
za danas. I predajem se, gledajuci te opskrbljenog svim
nebeskim dobrima koja su ti potrebna, verom u sebe,
od najviSeg autoriteta procitanog u najuzvisenijim kn-
jigama, tokom dana, i od najpostenijih svedoka, tokom
nodi, dobro nahranjenog pesmom ptica u jutarnjoj rosi,
ispunjenog uzbudenim secanjima na svitanja i zalascima
sunca koji klize u svetlostima nebeskog delirijuma, ko-
na¢no mogu da se posvetim svom Zivotu: da razmislim
0 svojim obavezama i ulogama, da obeleZim stranice i
¢itam novine; da zamenim sijalice. Dozvoli mi da se
posvetim prestonici svetlosti 1 svesti sveta, na svetom
oltaru glavne sobe gde ¢itam tvoje ime: Ljubav. Ljubavi,
spavaj srecno, jer sutra sve pocinje iznova, i dan e biti
jos jedan korak ka tvojim decjim snovima.
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UNUTRASNJOST VECNOG POGLEDA

U FEDONU pronalazim tvoju apsolutnu srZ, snagu skre-
tanja koja vodi natrag ka dusi: uzdasi $to se ponavljaju
a koji pricaju meni samoj. PaZnja koja me upozorava na
opasnost ovog Zivota, na optuzbe protiv onoga §to u meni
trazi utociste i znanje. U njemu se krijem i stvaram svoje
Zelje, u masti koja je oslobodena pod njegovim S§titom;
u njemu se branim od udaljavanja od svog tela, od gubl-
jenja u nejasnim recima i gorkim secanjima. Moj glas
koji Sapuce brigu i povlacenje, pod svetloS¢u ociju Ciji se
odraz vidi u ogledalu. Oklop moje duse povezuje me sa
svakom drugom dusom koja je otvorena da primi kisu,
da iznedri zdrava stabla koja ¢e podariti socne i mesnate
plodove; ovde ih berem i delim. Ah, slatki protivotrov
mog Zivota, mastarije o odbacenoj buduénosti, nesreca
preokrenuta pricom rodenom u onome ko je proziveo tudu
pricu. Ti si detinjstvo, o voljena Ljubavi, vreme otkri¢a u
sobi nasih Sumova, otvorene i ispruZene ruke na tvojim
grudima koja me budi. Tvoj porobljen san koji je postao
stvarnost bez mog razmisljanja: jer si me Zeleo. Prestalo
je kretanje po mapi, osecanje preseljeno s ulice na ulicu
i s puta na put, i sada je sve tiha sustina unutar mene.
Bi¢ u vazduhu Salje vetar; duboko udiSem ono §to kroz
vazduh kruzi, kao Sto gravitiraju zvezde: takode stvorene
od orbite koju same trasiraju, pogadajuci da moraju da
ostanu na istom mestu i da odrzavaju istu udaljenost,
podjednako privuceni znanju o samima sebi, kako bi
se ista putanja upotpunila i u razli¢itim vremenima se
svi spoznali. Da, tvoja apsolutna srZ ostaje, i price koje
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sudbina trasira su kao masta koju oblikujem, uskladujem
i pleSem, dok sve ne bude u skladu sa onim S$to Zelim da
oseam u ovom trenutku; ah, izlazim iz sebe da vidim
ono Sto osecam. Pregrst osecanja palih dok ih posmatram,
sakupljenih kao plodovi u koSari: moj pogled ostar kao
makaze koje seku peteljke grozdova, moje telo u presi
u koju se prelivaju tvoji impulsi. NesSto Sto nikako da
izgovorim pod senkom tvojih svetlucavih oc¢iju, medu
tvojim Cipkastim rukama; tvoj poziv u mojoj pesmi.

JEZERO NEZAMISLIVE DUBINE

U EUTIFRONU odbijam otrov i njegove okside, tvrdnju
koja sputava moje misli; tvrdnju da se moja svest moze
odrediti. Ne, nijedan stranac ne moZe prisvojiti moju
sudbinu, nijedan ludak ne moZe tvrdnjama nametnuti
svoju svemocnost nada mnom. Ja odredujem vrednost
onoga Sto trazim i strpljivo je branim; moj zdravi krik
poput munje, istovremeni pokret obuhvatnosti! Surovi
muskarci nasréu da bi mi nametnuli ono §to im ¢inim
kao uslugu, svom silom Zele da osvoje moju bezuslovnu
ljubav; ali ne dajem se 1 ne trudim se pred bolom glumaca,
odbijam ono §to zovu uvredom: njihova mnogobrojna
razocaranja. NiSta ne uznemirava vise od mog potpunog
krvarenja u poniznosti, od ¢ovecnosti u mojim rastrgnutim
nedrima! Ono §to je pravedno ostaje pravedno poput
izuzetno ¢vrstog kamena; uprkos nepogodama praznih
gestova, uprkos nedostatku vernosti i veli¢ine. Jer ovu
Ljubav ne moZzes iznuditi silom, nedostatak pristanka
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nikada nece biti ucutkan; ni tiranijom ni silom, bilo da
smrt dode sama ili u druStvu. U njoj, Ljubavi, nalazim
najveéu mudrost samilosti, senilni glas slucajnih pesama,
stazu opalih cvetova; sunce nad nametnutim greSkama,
reku nad bratstvima koja unistavaju Zivote. Koliko samo
nedara nosim, koliko samo bolova trpim... UZici kojih se
odricem; deSavam se. Da, Ljubavi, sve je toplo, kiselo
1 gusto poput probudenog vulkana, sve pred zlom gori
1 povlacdi se; ali tvoj barjak je moja nesalomiva volja,
tvoje prijateljsko rame podrzava ono $to vera bira; lava
okamenjena pri susretu sa tvojim jezerom nezamislive
dubine, stvorena od mojih prolivenih suza. Nisam ih
dala nikome, 1 njih, da, video si... Lek protiv zla koje
je nekada vrebalo. Na zemlji opustoSenoj lazima i zlom
voljom: Ljubavi, kaZem ti da te zaista volim.

JEDINSTVO UZAJAMNE VELICINE

U KRITONU, razmisljam o brzini kojom noz ubada
1 sakriva se, o anonimnoj zavisti javnog tela koje se
pokrece i1 govori. O okolnostima u kojima vrlina dobrih
dela potiskuje ¢ovecnost u ljudima, jao! Nijedna dobrota
nece izadi iz sveta nepovredena. U hramovima religije
i pravde oci se troSe u potrazi za rezultatom koji ¢e
utaziti Zed za krvlju, za poniZenjem onih koji su se uz-
digli iznad kukavica, onih koji se nisu sakrili iza nasleda
kiSe, onih koji su koristili telo da vole istu vrstu; da bi
iskupili njihove boli. Tamo, Ljubavi, svaki vuk vreba i
cvili u potrazi za komadom mesa sa mog tela, i ko me
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je video kako rastem, place. Zato se trkam s vremenom,
da te spasim, i §to neznije tvoj pogled posmatra svetlost
tvog puta, duZi ¢e biti put koji ¢es preci da pobegnes od
krsta; Sto je tvoje Cutanje duze, Supruznice, to je veca
uteha za onog koji udara, i sirovije ¢e biti tvoje meso
medu nemilosrdnim zubima. Sto su tvoje re&i savrienije
i slade, to e moje suze biti slanije i obilnije, sve dok ne
isteku bez prekida na mnogim licima i mestima, u svim
vremenima. Zdravo sam kriknula 1 zato su svi Culi; od-
govor je dosao odozgo i tamo si disao medu mnogima,
dokazujuéi ko je nevin i svakog dana kulucio. Zato tréim
1 oCajavam, zato se protezem tamo gde nisam znala da
je moguce, i tada zaspim boredi se za svaki dah: molitve
nisu dovoljne i protok vremena to skriva; moj nedos-
tatak pamdcenja 1 sredstava. Biti Zena, biti kaZnjena Sto
si slaba. Sta ¢e biti s tobom, Ljubavi, ako padnes tamo
gde moja nestalna ruka ne doseZe, gde moj razoruzani
duh ne doseze? Gr¢im se 1 mislim tokom noci kako ce
andeli mo¢i da te spasu. A davo me posmatra, poslat u
pakao, proglaSava moje postupke beskorisnim u paklu;
jer ¢e te mo¢ iskvariti pre ili kasnije, jer ¢e ti laskanja
1 inertnost dvanaeste zadovoljstine pokazati kako pasti
na putu. Zato traZim svete strasti, postavljam biblijske
fraze na svoja vrata; da bi cudoviSte pobeglo od krsta
1 izgubilo svoju pohlepu preuzimanjem mojih dugova.
Na ovom mestu, Prijatelju, gde se Bog nalazi u pokretu
moje volje, nema ljudskog druZenja: pustinja bez hrane
iz koje izlazim da bih ponovo izgubila Zivot i ponovo ga
po stotinu pedeseti put pronasla tek nakon nekoliko dana,
u mekom narucju tvog milovanja, na savrSenim usnama
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tvojih poljubaca. Biti prorok. I ovde sam tuZna, jer su
me ljudska mudrost i boZanska milost ucinile mudrom
i jadnom: izbegla sam da predem svoje granice i nisam
imala snage da presko¢im nesrecu. Od ove tacke nadalje,
gde ni¢im ne raspolazem, gde smrt kosi, nita ne tesi moje
srce: otud, Ljubavi, ova potreba za velikim koracima,
kojima sami krojimo puteve i postavljamo kamenje; za
otkri¢ima koja nam omogucavaju da sagledamo Zivot
u njegovoj celovitosti; za dobrim emocijama koje se
prelivaju dok ne ispune nase porodice; za onim §to je
ucinilo ove prelaze izmedu polja i ponora dovoljnim da
nas zastiti 1 ucutka.

CUVAR MOJIH SRECNIH GRESAKA

U LEMEGETONU odbijam da ¢itam ono §to oseam
da je pritisak na moje telo, nagovestaj apokalipti¢nog i
rizicnog. Ponovo gazim svoju senku i vracam se svetim
spisima. Andeo mi trazi recitost u tajnosti, napredak u
dubokim teorijama, otkrica i stvaranje njegovog zapleta.
Ljudi kaZzu da su vec¢ istrebili sve andele, grbovima 1
prstenovima reSili su vlast nad svetom; propovedajuci
da je nasa nesreca osveta Zemlje za profano i pogano.
Ali odbijam patnju, odbacujem opravdanu zlocu, ah! Ne
dozvoli mi da se uzdignem pred plac¢em nevinih, da hva-
lim skarednu mudrost, da zlocinstvu dajem smeh. Neka
se molim vrlo rano, nocu i u zoru. Tamo, na uzviSenom
mestu gde lete boZanska bi¢a, odmaram i ¢itam poruke
koje primam: veru, ljubav, nadu i strah. Tri andela mi
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pomazu, tri andela me ispijaju. Rafailo me leci, Gavrilo
me prima, a Mihailo mi kaZe ,,Phebe. Zato se naoStrim
tokom dana, na veSalima drhtavog sakralnog oltara,
da budem njegov mac: Mihailo mi otvara stranice i ja
pronalazim. Prenosim iz vetra vest o njegovom kratkom
drhtaju i nagovestaju uzitka... Gavrilo se skriva, a ja ga
trazim. Iz mirnog mora dolazi trenutni podsticaj koji
me pokrece i leci. Rafailo me moli za usluge i opet sam
jaka... Sa andelima i svecima koji znaju kako proizvesti
bolja dela koja Zeli moje Sirom otvoreno srce, trazim
nesto iznad protivnika i posvecujem se. Zvona cesto
zvone: to je kada mi govori Cetvrti Andeo, smrSao od
zaborava... Ima li jo§ andela? Na kraju, toliko mnostvo!
Serafimi, Heruvimi i Prestoli; Vladarstva, Sile 1 Vrline;
KnjaZevstva, Arhandeli i Andeli; i ne zaboravimo Kupi-
done i zameSateljstva, sve Sto poZzeli§ i Sto voliS... I tako
se pokrecu noci i dani, sluZe¢i na ogromnoj razdaljini
nastaloj izmedu Boga i ¢oveka. Od Zivota sa svojima,
odredene uspomene nestaju. A toliko andela savrSeno
uskladenih nam kazuje Sta bi Bog ucinio. Ali Sta mi kaze
Cetvrti andeo, Sta ja ne bih uradila? Moj Cuvar Andeo,
lutalica, Iuta sa mnom gde god da krenem. Ako se ovaj
andeo pobuni, pitam se, u ¢emu mi je pomagao? Trojici
Arhandela pripadaju te vrline da su nam blizu i da nam
brzo pomazu. Cetvrtom, znam §ta dugujem, oprezno
primecujem: moju izdrZljivu pesmu. A moja pisma ne
stizu, ljudi su povuceni; vulkani, placebo efekti, skaka-
vci, poviSen nivo mora. Neuzvraéene strasti... Sunéev
oreol na liniji medusobno povezanih gradova. Pozari u
netaknutoj zemlji, a zatim se Sire na fabrike 1 puteve.
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Galama gasova u promenjenoj atmosferi. Zemljotresi,
nedostatak verskih himni i opustoSene crkve. Rafailo,
Gavrilo, Mihailo: jos uvek niSta. Trojstvo nebeskih
Arhandela je otislo na odmor, da li ¢e ljudi morati sami
da se snalaze ovih dana? Na kraju krajeva, upravo je
to ono S§to je ¢ovecCanstvo Cesto prizeljkivalo. Da bude
samo svoj gazda, da odgovara bez svesStenstva... Ali pod
poboZnom molitvom protiv bolesti, tuge i opasnosti:
vracaju se sveti andeli zastitnici, poruka BoZe-budi-sa-
-mnom... Dolazi boZanski andeo donose¢i poruku koja
nas spasava: u tekstu knjige, u glasu prijatelja, u zvezdi
Danici... Ali samo je Andeo Cuvar taj koji nas titi,
zahtevajudi od nas vecu paznju, sprecavajuci ono §to ne
moZemo da vidimo, ah, moj andele! Pljeskam dlanovi-
ma! I pod ovim nebom koje mi on skriva: teret koji me
ne pusta i koji me pustosi... Ali u svemu Sto nije, niti
je bilo, trazim da vidim svrhu; izbavljenje od onog $to
dolazi posle, manje natovarenog bremena. Pavo svoje
usluge naplacuje unapred...! I svakog dana naplacuje u
sve vecoj tajnosti: sre¢om, racun mi je prazan. Zato od
Boga prizivam milost za svoja Cetiri najprisutnija nebeska
prijatelja: Rafaila, Gavrila, Mihaila; i onoga koji me
sprecava da padnem u ponor i koji ga predoseca. Bojim
se Boga, Bica tako milosrdnog! Moj Andeo Cuvar donosi
Njegova upozorenja. Toliko greSaka koje su me spasile,
da ne zavolim tog najboljeg Prijatelja!
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MESTO RAZUMEVANJA

Dobrodoéli u moj umorni, zadovoljni osmeh. Dodi-
te da vidite mesto gde Zivim.

ITAOBI

Tokom poravnanja Merkura, Marsa, Jupitera, Urana,
Neptuna i Saturna zavrSava se sudbonosni mesec avgust
— mesec koji vlada godinom, prilika za muZevne plane-
te da podstaknu mastu, planete muskaraca iz mojih
snova. Neka narocita svetlost nad tamnim otvorom koji
se neprestano pokrece dovesce Sunce ove godine u
sazvezde devica — 1 kaZu da se tu otvara mesto razume-
vanja. Mnogo puta sam bila u Itaobiju, mestu gde sam
se u slast prepustala neobuzdanom smehu, daleko od
straha od smrti, u zagrljaju Zivota. Tamo gde prestaje
strah od podsmeha, moj smeh se oslobada... Itaobi:
mesto gde ¢e moji zapisi biti procitani 1 shvaéeni. Pre
nego Sto su putevi bili poplocani bujicom reci, bilo je
drazi! Kada bih samo mogla da opiSem Itaobi, prostor
stvoren izmedu teZnje 1 nadahnuca, sete 1 strepnje. .. Ne
bi ovaj Zivot bio uzaludan*. Ali opisati znaci obuzdava-
ti... Bolje je pisati nego opisivati, izreci ono Sto je u
skladu sa onim Sto me okruzuje, ogromna je moja zadi-
vljenost nad ovom novootkrivenom zemljom, mestom
koje se nalazi odmah posle Pasargade**, nedaleko od
Sumatre**, krecuci se putem u susret spajanja Sest pla-
neta koje netremice posmatraju moje lice. U Itaobiju se
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razjasnjavaju okolnosti, plava i zelena, boje zemlje spo-
jene u jednoj boji: oby, na jeziku Tupi Indijanaca. Moja
loza potice od indijanki. MuZevne planete me Stite 1
brane, udaljavaju me od onih koji se opijaju protivre¢nim
zadovoljstvom pobede nad stvarima koje smatraju bez-
vrednim. Ljudi koji izigravaju pisce a zapravo pabirce
tude besmislice. Ali planete prate volju svog Gospodara,
Onoga koji ih je poredao. Neka ja ostanem na strani
meseca, indijanske radosti, mornarske srece, si¢usna
tacka koja malo Sta obasjava, svojim neznim oreolom. ...
Bela tacka koja podiZe plimu pod neZnom svetloscu:
more Zeli da me vidi bezbrojnim o¢ima. Sve te planete
su se okupile jer sam sazdana od kamena, velike gro-
made izdignute iz ranjene Zemlje, jer Zivim kruzeci oko
Zemlje, jer svojim nali¢jem posmatram zvezde, dok mi
je lice okrenuto ka onome Sto je plavo i zeleno. Bas
volim da budem mrvica u Sun¢evom sistemu koja ¢ini
deo savrSenog sklada, koja razdvaja godiSnja doba, zbog
koje rado posmatramo nebo. Sa ovog mog parceta
Zemlje, mesta razumevanja o tome koliko daleko idu
sporenja, mesta tuznog razumevanja o ljudima koji se
lako prodaju i propadnu, o nedostatku razboritosti onih
koji uzivaju da druge preziru, onih koji se predaju po-
rocima tek Sto su zavrSili govoranciju o ispravnom 1
pogresnom, onih koji promaSe buducnost i to nazivaju
predvidanjem. .. Koliko samo ljudi o¢ekuje da se pobu-
nim protiv klevete, protiv nemo¢ne mo¢i, protiv moci
kojoj niko nije dao moé, protiv jalove moci... Ve€ su
zaboravili. Na ovom parcetu Zemlje, smeh. A Itaobi,
mesto u koje se spustam niz stepenice bele mesecine,
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on je suprotnost ruZi¢astog kamena: tu je sve ono Sto
nedostaje svemu Sto je moje, tu je druga strana od ulice
gde se otvara oskudica rime ono §to pravila ne namecu,
uzrok koji se ne vidi. Dugo putovanje do Itaobija je dugo
nasilje koje me ostavlja bez reci i praznog pogleda u
daljinu. Daljina me odvaja od nasilja muskaraca koji
zahtevaju da ostanem ista i posle silovanja, od muska-
raca koji grabe za sebe 1 niSta ne zaraduju, od otpada
ljubomornih Zena koje pazljivo traZe u meni tragove
neprijateljstva koje gaje u sebi, od uverenja da ne mogu
da se ratosiljam bolesnih muskaraca, od povrSnih zakl-
jucka izvedenih iz ovla$ procitanih poruka... Nizak
bedem od cigle i Sljunka, deli me od Stete poruka i sa-
veta koje su mi slali ne bi li mi naudili, sitne duSe, lazni
prijatelji koji su mi prvom prilikom okrenuli leda ¢im
su od nasilnika o meni ¢uli svakojake laZi — ah, ti prija-
telji... Itaobi je iza sebe ostavio nasilje pocinjeno u mom
odsustvu, neprekidno zlostavljanje, iskoriS¢avanje, nad-
meno poniZavanje, reSenje da moja re¢ nista ne vredi,
nazovi sud koji ne odustaje, zarobljen u svojim odluka-
ma bez oslanjanja na zakone koje tvrdi da primenjuje,
zadovoljstvo glupaka koji nista ne Zele da znaju, dobro-
voljna beslovesnost, tezina zla koje su svesno odabrali.
Ah! Ali nisam ja Timon Atinjanin***. Na svaki smeSan
iskaz odgovaram jednim verskim i kobnim prorocanst-
vom, na svako idiotsko pravilo svojom neposlusnoséu,
na svaku gnusnu laz Samarom, da svakom drzniku zari-
jem mac u njegovo slepo oko, za svaki obzir prema zlu,
moj prezir, za svaku lazljivu plastiénu masku, moja strast,
za svako njihovo uporno besmisleno ponavljanje kojim
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bi ucutkali drugacije misljenje, moja pesma... Udarac
u narcisoidno jezgro oveka krhke muskosti ga je oterao
daleko, i neka bude srecan Sto dalje od mene. Bilo je
potrebno osloboditi se svakodnevnih pretnji nasilnika,
kao 1 blago poremecenih ljudi koji kriju haoti¢ne stras-
ti o pitanjima kojima su opsednuti, od potlacenih koji
sanjaju da postanu tlacitelji ** * *, od cilindra u kojem
se zatoCenici danonoc¢no vrte i udaljavaju od vlastitih
Zivota, od uzde Zelje, od ropstva sujete... Napolju, u
pustim arhipelazima, uvrede koje sam cula od onih koji
su malo¢as rekli da me vole... Sta ¢initi s mrznjom...?
MrzZnja se nije suprotstavila niti odgovorila na moja
pitanja, mrZnja je ostala s druge strane. Sve se to pret-
vorilo u prah koju mo¢na voda nosi na dno mora. Na
kraju krajeva, ono $to ne leti taloZi se i1 raspada da bi
nahranilo mala Ziva bi¢a i ribe, ukusne ribe koje spremam
u [taobiju. Posle reka koje peru Zemlju, posle jezera
nepomutljive vode... Moj komad zemlje opasan ovim
niskim zidovima od cigala koje pokusavaju da budu
slicne jedna drugoj. Sada, bez opasnosti, tamo odakle
se vide svi delovi koje joS$ nije video onaj ko voli sebe
da umanjuje. A zaSto umanjivati sebe? U Itaobiju mno-
go volim da uvecavam sebe. Komad zemlje na dobrom
mestu, na kraju puta obraslog u lijane i orhideje, na
kraju ulice svih gradova u kojima sam uzdahnula s ola-
kSanjem, presre¢na zbog greSaka koje su me izvele na
put iskupljenja*****_ Dvorac napravljen od kamenja
kojim su na mene bacali. Mesto razumevanja. Da, ovde
mogu da stanu samo ljudi dubokog glasa koji su podrza-
li moje uZivanje, ne, nema ulepSavanja: postoji nedosta-
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tak veze koji sam dobacila ambicioznom umu, razapete
sirove kokoSke posluZene faraonu, raskrinkavanje veci-
ne koja se samoj sebi hvali vlastitom glupo$cu je pravican
¢in, samba koju sam otpevala gospodi koja me je spo-
padala da se pojavim u ¢asopisu. Slavlje koje sam okoncala
onima koji misle da je Zivot film... Iako sam bila na tom
slavlju, nisam videla razloge za slavlje. Dug put do Itao-
bija odvojio nas je od nepravde, od istinskog ljudskog
ludila. Daljina ume da nauci telo da zauzme mesto koje
mu je sudbinom dodeljeno. Da slusa poj ptica... U
Itaobiju zbirka svih mojih ¢utanja i jadikovanja dobija
smisao, iz njih su se iznedrile karike koje je li¢nost
skladno povezala, one su stvorile ¢vrsto tle: moj osmeh.
Osmeh $to nisam Zrtva... ****** Sada, unutra, moj
komad zemlje sa smaragdnim predelom koji se ne odron-
java. Spremnost da kli¢em u slavu ljubavi. Casa piva u
predvecerje sa muskarcima koji prijaju pogledu. Nezne
ruke drugarica u nevolji. Carobni i tajnoviti vrtovi, skri-
veni gajevi kuda prolazim sa mojim raspevanim srcem,
uredne leje sa povréem koje nas istinom hrani, planina
1 njeni obrisi u daljini. Ruzi¢njak miomirisa i upecatljivih
boja. Hiljadu isprepletenih pitomih pogleda. Voda sa
ribicama, plitka i prozirna voda po kojoj Sljapkaju srec-
na decica i pozdravljaju se sa guskom i divljom patkom.
Tanani leptiri lete i tkaju andele. Sapukaje na Cistinama
zgodnim za ljubavne susrete. Ptice se gnezde medu
orhidejama. U Itaobiju se uzgajaju snazni krotki konji
koji bi mogli da pomeraju gradove, urota da se sacuva-
ju razboritost 1 sopstvo bez dizanja praSine, papiri koji
ne moraju da se overavaju da bi obznanili istinu. U
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Itaobiju, moja Deca Setaju i dive se svetu kroz koji pro-
lazimo. U Itaobiju, tvoje zaljubljene oci, oci koje joS u
sebi ¢uvam, da se slatko smeju sa mnom. Mesto razu-
mevanja. Zaboravi na sve Sto te je ikada povredilo!
Pretvori svoje nedoumice u praznik, pretvori ih u zna-
tizeljnu razonodu. Jer samo me tvoje zaljubljene oci
razumeju i razumeju sva mesta koja postoje. Tvoje
zaljubljene oci izmislile su Itaobi, ti si nedovrSena zeml-
ja kroz koju u mislima prodirem. Zato uZivaj u svom
Zivotu, sada, na ovom mestu gde je bozansko ¢ega god
da se lati§, da vidi$ da su se poravnali Merkur, Mars,
Jupiter, Uran, Neptun i Saturn, spoj nemogucih stvari
na neocekivanim mestima, savremena tvorevina u kojoj
secanje na skiptar izaziva bolnu grimasu vecitog smeha.
Da li zaista veruje$ u to? Mo¢ je neobicna iluzija koja
se rasprsi kada prozremo njen hologram. Kada ugledamo
svoje pravo lice, sazdano od svega proZivljenog. Coveku,
tragi¢nom bicu******* ' proglaSavam uzitak. Da, ima
smisla smejati se ne¢emu Sto podrobno objasnjava nes-
to Sto ni¢emu ne sluzi... Da, postao si gostoljubivo 1
prijatno mesto, hram duhovitosti, gde vladam svojim
Zivotom, gde se molim i pevam da bih sacuvala tvoje
vreme, sadeci i1 pusStajuci druge da sade drvece, piSudi,
skupljajuci i deleci knjige, posmatrajuci bezbrojne velo-
ve koje skidam sa tvojih jada, prozirne zavese koje
otkrivaju vrhove mojih prstiju. Ostavi po strani i poraze
i pobede, ljude koji nose breme kockarske strasti. Udi
u dvoranu otvorenog no¢nog neba, gde vatra gori i pri-
vlaci ti pogled, toplina u hladnoj no¢i pampasa, pustare,
prasume i kaatinge, Sahela, savane, arboretuma, mnogih
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gradova, mesta skrivenih iza drvoreda, voda razlivena
po pecenoj glini, ¢vrsta, meka i topla, usana koje miluju
tvoje lice. Grmlje ruza iz kojeg izbijaju pupoljci nase
mladosti, prekrivaju lice neke device, Sator od oslikanog
porcelana, buketi ruza i proleca Sto prikupljaju kiSu,
sviraju simfoniju spokoja. Svete posude krase vodeno
ogledalo mog svetiliSta, vode koju je izlio nepresusni
izvor kiSe, kraljice ove doline. Sa ovog visa vidim i
belezim ples zvezda u sazvezdima koja traze tumacenje,
planinu koja grli nase Zivotinjsko i biljno carstvo nasih
dragih secanja... Zavojite staze koje se ulivaju u glavni
put Sto vodi u Itaobi. Dok se ne stigne do prihvatanja
sebe. Tako je! Prihvatanje sebe, saosecanje prema sebi.
Izvan sebe, i dalje traje svet pun beskrajnih isprepletenih
linija koje povezuju stvari, svet takode ispunjen pustin-
jama i dogadajima koji izazivaju posledice se gube, svet
takode pun bola, besa, uZivanja, zadovoljstva. Preispiti-
vanje sebe podrazumeva sve stvari u svetu koje se i
dalje deSavaju nezavisno od nasih Zelja, naSeg nacina
miSljenja i poimanja sveta. Svet postoji ne mareci za
naSe rane, ¢eznje, ljubavi i zato vapi za saosecanjem
prema sebi. Nismo mi vlasnici svega Sto postoji, a poz-
navanje svakog i najmanje prisustva koje se talozi u
mrezama i lancima ponavljanja donosi oslobadanje od
skucenosti. Poznavati sve Sto postoji a ne znamo da
postoji, sve Sto je za nas nedokucivo... Prozivljavanje
onog $to je izvan naSe svesti daje nam svest; ¢ak i ako
smo 1 mi nedokucivi svetu koji je nedokuciv za nas. Svet
koji sanjamo svestan je naSeg Zivota. Ali da li naSa svest
prestaje kada spavamo? Da li tad ne znamo $ta se oko
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naSeg tela deSava? San hvata pesmu sveta iako je ne
razume, glas koji pokusava da zvukom sve izrazi, san
sve pretvara u ono Sto se spava na jeziku sa¢injenom od
prethodnih i buduc¢ih iskustava. Tkanja Sto spajaju ono
Sto ne znamo, da bi nam doSapnula smisao, svest o tome
da postojimo na svetu i da smo veliki kao i on... Povra-
tak u trenutak stvaranja kada Tvorac sebe pozajmljuje
stvorenju da bi ga stvorenje videlo. Biti osoba... Sva
Ziva bica imaju veru kada se suocavaju sa nepoznatim,
sa onim $to ne razumeju. Oni traZe hranu, a traganje je
za njih nemilosrdni pokretacki izvor disanja u ¢eznji za
udobnos$éu, naizmenicna potraga ¢as za sumnjom pred
zatamnjenim obrisima smisla, ¢as za izvesnoSc¢u sitosti
koju im vera obecava. Zivot, lavirint kojim se krecu ove
dve noge, izvesnost i sumnja. Ali ona je moja, senka,
mesto gde ptice zure u mene da bih me prisvojile, gde
izvode veSte akrobacije i letom nam upli¢u pogled.
Tamne, uplaSene oc¢i u mojoj blizini su drago kamenje
koje me uvek razneZi. Poljubac koji spaja svetlost i senku.
U Itaobiju hrana koja ume da utoli Zudnju, ispunjenje
biblijskih obecanja da ¢e dobiti ono S$to je badava i §to
mi sluZi. Drvece koje bratski raste, uz slatko ¢askanje
dok im se Sire grane, meSaju se jedno drugom u Zivot,
poigravaju se sa suncevim svetlom, pleSu sa vetrom, gaj
je bice kojem se treba diviti. Drevna stabla u svetom
gaju koja pamte godine i nikada ne spavaju, zasadena
su rukama koje oseéam kao da su moje******** Qd
linije povucene izmedu planeta, izmedu samosvojnih
mesta povezanih orbitama... Milozvucni poj Sto se
uzdize sa divljeg tla. Zemlja je prekopana i sad je vec
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plodna, iz nje Stosta vec izniCe. Evo ovde Zivim, gde moj
pogled pociva, daleko od nedaca, od izazivanja protivnika,
da, ovde se divim prevazilaZenju svih poteskoga* ¥k,
ali Zivim u razumevanju. Na mestu gde se tvoj Zivot
nastavlja, od mnogih reci neizrecenih, joS neshvacenih...
Razumevanje je sazdano od mnoStva onoga $to joS ne
znamo, to je komad zemlje gde sve Sto je zasadeno,
proklija 1 donosi plodove sa semenom da bi se ponovo
sadilo, ponovo proklijalo i ponovo dalo ploda. To je deo
jedne plodne doline koju treba negovati, susret neba 1
zemlje, to je ono Sto zaustavlja uznemirujuéu buku nes-
loge. Sreca, slast, zadovoljstvo, sve je to odli¢no, ali
precenjeno*****##4%%: nigta nije vrednije od ostanka
tamo gde postojim i1 nastavljam u miru, niSta nije vred-
nije od razumevanja koje nam boZanske stvari pruZaju.
Nakon svih tih putovanja, lutanja, seoba, trpljenja uda-
raca vremena, posle ranjavanja i isceljenja, ah, sopstve-
nim nogama sti¢i do novih prostora, a ne zaboraviti
puteve nepronadene, puteve koji nas vode i kojima se
kraj ne vidi... A na putu koji vodi do Itaobija... Ostala
je tvoja ljubav. Linija koja je iznad svih linija. Itaobi,
zemlja od mnogih zemalja sazdana. Mesto otkrica, spo-
koja. Zivot sazdan od mnogih razdoblja. Mesto gde
piSem...

* “If I can stop one heart from breaking, I shall not live in vain” (Emily
Dickinson).

** Kada obrazovanje ne oslobada, san potlacenih je da budu tlacitelji*
(Paulo Frejre).

***% Timon Atinjanin®, komad Vilijama gekspira.

*#%%  Pasdrgada®, pesma Manuela Bandejre i ,,Sumatra®, pesma MiloSa
Crnjanskog, obe su pesme o idili¢nim mestima gde pesnik nalazi punocu.
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*#kx%  BlaZene bile nesrece koje su te prekalile, pad koji te je nagnao
da pogledas u Nebo, problem zbog kojeg si trazio Boga!“ (Sveti Pije
iz PietrelCina, otac Pije)

*FEkxE* “Your joy is your sorrow unmasked. And the selfsame well
from which your laughter rises was oftentimes filled with your tears.
And how else can it be? The deeper that sorrow carves into your being,
the more joy you can contain. Is not the cup that holds your wine the
very cup that was burned in the potter’s oven? And is not the lute that
soothes your spirit, the very wood that was hollowed with knives?
When you are joyous, look deep into your heart and you shall find it
is only that which has given you sorrow that is giving you joy.” (Khalil
Gibran, The Prophet).

wksHEkEE “Instead of the hero, this soil at most succeeds at creating
moving situations. But when moved, the Self suffocates in its misfortu-
ne. In the tragic, however, the misfortune loses all autonomous power
and meaning; it belongs to the elements of particularity upon which
the Self imprints the seal of its defiance, always this same seal (...)”
(Franz Rosenzweig, The Star of Redemption).

wHddxREF Poslanicki park.

wHRFHEHEREE T try to avoid looking forward or backward, and try to
keep looking upward”. (Charlotte Brontg).

FhEEkHARRRRE “Ag long as you chase happiness,

you are not ready to be happy,

even if you owned everything.

As long as you lament a loss,

run after prizes in restless races,

you have not yet known peace.

But when you have moved beyond desire,

become a stranger to your goals and longings

and call no longer on happiness by name,

then your heart rises calmly

above the ebb and flow of action

and peace has reached your soul.”

-Hermann Hesse, ,,Happiness*
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Ova knjiga se €ita svim ¢ulima, ali i intuicijom koju budi. Sjedinjeni sa autor-
kom, gledamo njenim ocima i njenom dusom, sve nam je blisko i drago,
ucimo o novom sa lakoc¢om i familijarnoscu, kao da smo svuda vec bili, kao da
nas autorka vodi putevima koje volimo, zacudeni da ih prvi put prolazimo.

Viktor Lazi¢, putopisac i advokat

Nastava teorije knjizevnosti, jedna od mojih drazih uspomena iz studentskih
dana, pocinjala je poredenjem citanja i putovanja. Sustinska spona koja
sjedinjuje te dve radnje odlikuje mnoga dela napisana na portugalskom
jeziku. Pazljivo su je brusilii dali joj jedinstven sjaj velikani kao sto su Kamois,
Fernando Pesoa, Zorze Amado, Zoze Saramago... Knjiga Ane Paule Arendt, u
najboljem duhu tradicije luzofone knjizevnosti, poziva nas da putujemo, pre
svega kako bismo pronasli sebe, svoja mesta rodenja, nalazenja i bivanja.

Mladen Ciri¢, koordinator Centra za brazilske studije
Instituta Gimarais Roza u Beogradu

Ana Paula Arendt ima osecaj za reci i dar za pisanje. Zahvalna sam sto je
dovoljno hrabra da pise i ucini ovaj svet boljim mestom za sve nas!

Ana Milutinovi¢, diplomirani filolog, strucni saradnik
u Narodnoj biblioteci Srbije

Videti svet u zrnu peska — a zatim ponovo videti to isto zrno peska svuda po
svetu, od Brazilije do Beograda, preko Oksforda, Jerusalima i misticnog Itaobi-
ja. To postaje moguce citanjem ove knjige, u kojoj se pevaju himne sveta,
neke od njih po prvi put.

Milica Spadijer, pesnikinja
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